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RESUMO
Esta dissertação de mestrado conecta (e entrelaça) três corpos. O primeiro, corpo de texto 
estrangeiro, é a tradução de She called me woman: N igeria’s queer women speak, conjunto de 
vinte e cinco relatos anônimos de mulheres queer/LGBTQIA+ nigerianas, coletados e 
organizados por Azeenarh Mohammed, Chitra Nagarajan e Rafeeat Aliyu. O segundo, corpo 
de texto original, como um generoso prefácio ou enorme nota de tradutora, examina questões 
pertinentes para a compreensão da coletânea traduzida, a saber: a realidade de vivências e 
resistências queer na África e na Nigéria, especificamente; as possibilidades de contato e 
contribuição da teoria queer com/para os estudos de tradução, uma trajetória metodológica que 
começou a ser traçada recentemente e que abre largas possibilidades de exploração e análise de 
textos traduzidos, sejam eles de cunho sexual/queer ou não; e um exame das escolhas 
tradutórias específicas que empreguei na reescrita para o português dos relatos coletados por 
Mohammed, Nagarajan e Aliyu. E o terceiro, fora do papel/da tela, é o corpo-carne que traduz 
e escreve, eu, mulher queer lésbica, tradutora das palavras de outras mulheres queer cujas 
vivências se encontram e se afastam da minha, interpelando a minha caminhada. Nessa 
trajetória, utilizo as aproximações entre a teoria queer e os estudos de tradução propostas por 
estudiosos como B.J. Epstein & Robert Gillet (2017) e James Brian Baer & Klaus Kaindl 
(2018), entre outros. Também examino a potência dos relatos de vivências a partir de Flávia 
Biroli (2013; 2018) e Audre Lorde (2019). Esta dissertação se divide em sete partes. Na 
Introdução, examino os apontamentos das organizadoras do livro traduzido acerca de suas 
intenções e métodos, além de apresentar a obra e suas idealizadoras. No capítulo 2, 
Justificativas, apresento minhas motivações e razões para a escolha deste tema, de três pontos 
de vista: pessoal, social e acadêmico. O capítulo 3 discute o queer na África e os nós políticos, 
culturais e sociais enfrentados pela população LGBTQIA+ africana, enquanto o capítulo 4 
discute, especificamente, as aproximações entre estudos de tradução e teoria queer, suas 
possibilidades e as avenidas abertas a partir delas. No capítulo 5, discuto minhas escolhas e 
estratégias tradutórias, examinando trechos dos relatos traduzidos. O capítulo 6 traz as 
Considerações Finais, onde proponho apontamentos a partir dessa experiência de tradução. Por 
fim, o capítulo 7 apresenta o texto traduzido. Desses entrelaçamentos, e da “atração entre corpo 
textual e corpo tradutor” (BOULANGER, 2005), proponho -  e entrego -  uma tradução 
assumidamente queer, utilizando os termos e a coloquialidade da comunidade 
lésbica/LGBTQIA+ brasileira, sem, no entanto, apagar as marcas de nigerianidade que 
apontam que essas vivências não nascem do contexto que conhecemos.
Palavras-chave: Teoria queer. Estudos de tradução. Queer e tradução. Tradução de relatos.
ABSTRACT
This Master’s thesis concerns (and intertwines) three bodies. The first, the body of text in a 
foreign language, is the translation of She called me woman: N igeria’s queer women speak, a 
collection of twenty-five anonymous accounts of queer/LGBTQIA+ Nigerian women, collected 
and organized by Azeenarh Mohammed, Chitra Nagarajan and Rafeeat Aliyu. The second one, 
the original body of text, like a generous preface or a long translator’s note, examines issues 
relevant to the understanding of the translated collection, namely, the reality of queer 
experiences and struggles for resistance in Africa and Nigeria, specifically; the possibilities of 
contact and contribution of the queer theory for translation studies, a methodological trajectory 
that has only recently been outlined and which opens up wide possibilities for exploration and 
analysis of translated texts, whether they are of a sexual/queer nature or not; and an examination 
of the specific translation choices that I employed in rewriting the accounts collected by 
Azeenarh, Chitra and Rafeeat. And the third part, outside the paper/screen, is the body-flesh 
that translates and writes, I, a lesbian queer woman, translator of the words of other queer 
women whose experiences meet and move away from mine, affecting my journey. In this 
trajectory, I use the approximations between queer theory and translation studies proposed by 
scholars such as B.J. Epstein & Robert Gillet (2017) and James Brian Baer & Klaus Kaindl 
(2018), among others. I also examine the power of first-person accounts from the studies of 
Flavia Biroli (2013; 2018) and Audre Lorde (2019). This thesis is divided into six chapters. In 
the Introduction, I examine the introductory note of the translated book, the editors’ intentions 
and methods, in addition to presenting the work and the women who idealized it. In chapter 2, 
I present my motivations and reasons for choosing this subject, from three points of view: 
personal, social and academic. Chapter 3 discusses queer in Africa and the political, cultural 
and social struggles faced by the LGBTQIA+ African population, while chapter 4 specifically 
discusses the approximations between translation studies and queer theory, the possibilities and 
the avenues that they open. In chapter 5, I discuss my translation choices and strategies, 
examining excerpts from the translated narratives. Chapter 6 brings the Final Considerations, 
where I propose some thoughts that arose from this translation effort. And, finally, chapter 7 
hold the translated text. From these intertwining parts, and the “attraction between textual body 
and translating body” (BOULANGER, 2005), I propose -  and deliver -  a translated text that is 
admittedly queer, using the terms and the colloquial way of speaking of the Brazilian 
lesbian/LGBTQIA+ community, without, however, erasing the marks of Nigerianess that 
underscore that these experiences were not born from the context we know.
Keywords: Queer theory. Translation studies. Queer and translation. Translation of first-person 
accounts.
SUMÁRIO
1 IN TRO D U ÇÃ O ..............................................................................................................................16
2 JUSTIFICA TIV A S........................................................................................................................25
2.1 EU, MULHER LÉSBICA E TRADUTORA...........................................................................25
2.2 HISTÓRIAS COMO RESSIGNIFICAÇÃO DE VIVÊNCIAS E FERRAMENTA DE 
CORREÇÃO DO APAGAMENTO.................................................................................................29
2.3 A INVISIBILIDADE DA TRADUÇÃO DE TEXTOS DE PAÍSES AFRICANOS NA 
ACADEMIA........................................................................................................................................ 31
3 VIVÊNCIAS QUEER  NA Á FRICA.......................................................................................... 33
3.1 O QUEER NA ÁFRICA..............................................................................................................35
3.2 O QUEER NA NIGÉRIA............................................................................................................46
3.2.1 Dados socioeconômicos e históricos......................................................................................47
3.2.2 Direitos LGBTQIA+ na Nigéria............................................................................................. 48
3.3 PERSONALIDADES QUEER DA ÁFRICA..........................................................................52
4 TRADUÇÃO E QUEER ............................................................................................................... 57
4.1 ALGUMAS PERSPECTIVAS JÁ CONHECIDAS............................................................... 57
4.2 A TEORIA QUEER DOS ESTUDOS DE TRADUÇÃO...................................................... 59
4.3 UM FECHAMENTO POSSÍVEL............................................................................................. 69
5 A TRADUÇÃO DE SH E  CALLED M E  WOMAN  / ELA M E  CHAMOU D E MULHER.
72
5.1 REFLETINDO SOBRE MEU EU TRADUTORA................................................................. 72
5.2 UM BREVE GLOSSÁRIO COMENTADO............................................................................ 74
5.2.1 Dia a dia na Nigéria.................................................................................................................. 74
5.2.2 Sistema escolar e testes.............................................................................................................76
5.2.3 Cultura islâmica na Nigéria..................................................................................................... 77
5.2.4 Vocabulário gera l..................................................................................................................... 78
5.3 APONTAMENTOS SOBRE A TRADUÇÃO DE ELA M E CHAMOU DE MULHER..... 79
6 CONSIDERAÇÕES FINA IS...................................................................................................... 86
7 ELA M E  CHAMOU D E M ULHER: RELATO S D E M U LH ERES QUEER DA
NIG ÉRIA ..............................................................................................................................................96
R EFE R ÊN C IA S................................................................................................................................97
APÊNDICE A ..................................................................................................................................100
1 INTRODUÇÃO
O objeto principal desta dissertação é a tradução da coletânea de relatos de mulheres 
queer nigerianas She called me woman: N igeria’s queer women speak (2018), ou, em 
português, Ela me chamou de mulher: relatos de mulheres queer da Nigéria (apresentado na 
íntegra no Capítulo 7). Esta introdução abre um texto que acompanha essa tradução na tentativa 
de acrescentar meu ponto de vista -  o da tradutora -  a esse esforço tradutório. Ela serve como 
um início de conversa, como uma base sobre a qual será construído o resto de um diálogo.
O interesse por traduzir essa coletânea surgiu, para mim, justamente do fato de serem 
relatos de mulheres LGBTQIA+ reais. Como mulher lésbica, sei da carência que pessoas queer, 
como grupo, sofrem no que diz respeito a histórias que nos representem. Faz falta ler nossas 
histórias, e faz falta porque é importante. Aliás, é tão importante, e há tão pouca 
representatividade, que acabamos nos apegando a qualquer vislumbre de “queeridade” que 
percebemos em filmes, músicas, seriados, reality shows.
E a máquina do capital sabe disso: é só ver a multiplicação, nos últimos anos, de empresas 
e instituições investindo em um visual “gay” ou “LGBT” (muitas bandeiras de arco-íris) para 
captar o chamado “pink money”, ou “dinheiro rosa”1 -  o poder de compra da comunidade 
LGBTQIA+, que acaba gastando mais em marcas que investem nessa aparência de 
“representatividade queer” . Outra estratégia utilizada pelo marketing para se aproveitar da 
“sede por representatividade” da comunidade LGBTQIA+ é o “queerbaiting’2, que acontece 
quando um filme ou série dá a entender que dois personagens terão um relacionamento 
homossexual, mas sem que isso de fato aconteça. Isso sem contar, é claro, as muitas séries e os 
filmes de serviços de streaming que colocam um ou dois personagens queer na história e lavam 
as mãos, por contarem que isso será o bastante para “fidelizar” o público dessa comunidade -  
e, normalmente, essa estratégia dá certo.
É possível questionar a importância de se ver representado nas histórias que o mundo 
conta -  nos livros, nos filmes, na mídia, na arte, na música? Sim, sempre se pode argumentar 
que a representatividade é limitada, falha, mentirosa. Mas, para quem faz parte de algum grupo 
dito minoritário, alguma parcela da população que, historicamente, foi excluída dessas
1 “Entenda: Pink Money e o poder do consumo rosa”. Disponível em: 
https://medium.eom/@.pinkads/entenda-pink-monev-e-o-poder-do-consumo-rosa-b6569e2a7d3a. 
A cesso em 03 de março de 2021.
2 “Queerbaiting na ficção: saiba o que é e por que é prejudicial”. Disponível em: 
https://super.abril.com.br/bloq/turma-do-fundao/queerbaitinq-na-ficcao-saiba-o-que-e-e-por-que-e-
prejudicial/. A cesso em 03 de março de 2021
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narrativas, o valor de se enxergar em lugares que estão além de si é óbvio -  e alto. Não se ver 
fora, às vezes, pode significar não se ver dentro.
Enquanto eu pensava em como escrever esta introdução, parei para assistir ao Roda Viva 
com a Erika Hilton3, a primeira vereadora trans e negra eleita na cidade de São Paulo, e também 
a mulher mais votada no Brasil nas eleições de 2020. A entrevista é excelente e levanta diversos 
pontos importantes, como a violência enfrentada pela parcela mais vulnerável da população no 
Brasil e as intimidações que Erika passou a sofrer assim que foi eleita e que, segundo ela, não 
podem impedir que ela exerça seu papel como vereadora eleita democraticamente.
Mas o que mais me chamou atenção na entrevista -  talvez porque minha cabeça esteja 
tão focada no assunto de que trato nesta dissertação -  foi a insistência de Erika na importância 
de apresentar possibilidades e horizontes diferentes, a partir de representações que fujam de 
estereótipos já “sentenciados”, para usar uma palavra sua. Falando da realidade das pessoas 
trans e travestis no Brasil, ela diz que
[...] nós ainda não servimos, as nossas narrativas ainda não servem para serem 
contadas, se não por uma perspectiva de nos mostrar como vítimas, de nos 
mostrar como alguém que não tem pertencimento social, político, econômico. 
Então, eu acho que toda vez que nós somos apenas retratados pelas manchetes 
policiais, pelos dados da violência, nós reforçamos uma desumanização, nós 
reforçamos um lugar de não-vida, e uma vida que só pode ser retratada se for 
a partir desta lente, a partir deste recorte.
Pensando nessa fala, fica muito claro que nem toda representatividade é proveitosa ou até 
válida. Há o que eu chamo de “representatividade torta”, aquela que nos mostra só uma parte 
de uma realidade, apenas uma faceta do que são, na verdade, existências completas. E se 
enxergar assim, como tendo só um caminho que se abre à frente, pode ser pior do que não ver 
caminho nenhum, principalmente quando parece que a estrada só guarda violência, 
invisibilidade, infelicidade.
Respondendo a outra pergunta na entrevista, Erika, ao falar de suas vivências como 
mulher trans e das experiências que teve por consequência de ocupar um corpo trans e negro, 
aponta a necessidade de que as vozes e as realidades de grupos sociais marginalizados sejam
3 HILTON, Erika. Entrevista concedida a Vera Magalhães no programa Roda Viva. TV Cultura, São 
Paulo, 01 fev. 2021. Disponível em:
<https://www.youtube.com/watch?v=qvzQd0tN27w&ab channel=RodaViva>. A cesso em 14 de 
fevereiro de 2021.
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ouvidas. Ela acredita que para humanizar corpos que são invisibilizados e desumanizados na 
sociedade, é preciso construir
[...] um novo imagético acerca do que é este corpo na sociedade como um 
todo. Quando nós não nos vemos representadas, quando nós não ocupamos 
outros espaços, quando nós só temos um único retrato acerca da nossa história, 
fica muito difícil de nós desconstruirmos, de nós ocuparmos outros lugares e 
resgatarmos essa humanidade.
Erika fala, aqui, da vivência de pessoas trans e travestis. Acredito, porém, que suas 
palavras ecoam para além dessa população e tocam todo grupo que se vê, de alguma forma, 
invisibilizado. Quando se fala de representatividade, o que importa, sim, é que estejam ao 
alcance dos olhos histórias diversas, completas, que possibilitem a construção de novos 
imaginários e novas possibilidades. E essas histórias não precisam ser perfeitas, corretas, 
sempre felizes -  a questão é exatamente essa. Há toda uma gama de existências possíveis para 
qualquer pessoa, e, então, toda pessoa merece se ver na possibilidade de diferentes histórias.
Com She called me woman, como veremos abaixo, as organizadoras da coletânea 
quiseram apresentar essas histórias, esses relatos, no intuito de “corrigir apagamentos” e 
emprestar um suporte para que essas mulheres pudessem falar e, assim, representar a 
diversidade presente na comunidade queer nigeriana. Com a tradução, Ela me chamou de 
mulher, sinto que se dá um passo a mais; para além de representar a comunidade queer, o texto 
traduzido também fica disponível para um público falante de português, que ainda tem pouco 
acesso a textos da literatura4 de países africanos, principalmente traduzidos -  sim, o acesso a 
esses textos está aumentando, graças à luta do movimento negro para trazer mais 
representatividade para a literatura; porém, ainda há muito caminho pela frente. Desse modo, 
aborda-se não somente a representatividade queer, mas também as literaturas africanas no 
Brasil.
A coletânea She called me woman foi publicada em 2018 pela Cassava Republic Press, 
uma editora de Abuja, capital da Nigéria. Os 25 relatos contidos no livro foram coletados e 
organizados por três mulheres cis nigerianas: Azeenarh Mohammed, que é advogada e 
feminista queer; Chitra Nagarajan, que é ativista, pesquisadora e escritora; e Rafeeat Aliyu, que 
trabalha como escritora, editora e consultora de desenvolvimento de conteúdo.5
4 Como “literatura”, incluo tanto textos de ficção quanto de não ficção.
5 Ao final do livro (Capítulo 7) há biografias expandidas de todas as organizadoras.
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Em sua introdução aos relatos, as organizadoras dizem ter se sentido inspiradas e 
impulsionadas a realizar esse projeto a partir da leitura de outras obras6 com estruturas 
parecidas, mas que lidam com outros países. A partir disso, as três viajaram pela Nigéria 
coletando os relatos em conversas frente a frente com essas mulheres, que foram gravadas e 
depois transcritas e escritas como narrativas, com consultoria das entrevistadas, que tiveram a 
oportunidade de deixar seus relatos como queriam.
Azeenarh, Chitra e Rafeeat iniciam sua introdução dizendo que as discussões sobre a 
“questão queer” têm estado mais presentes do que nunca no dia a dia da Nigéria. O que 
acontece, porém, segundo elas, é que as pessoas LGBTQIA+ acabam sendo, ao mesmo tempo, 
invisíveis e hiper visíveis, pois são o assunto, mas nunca são incluídas nas conversas.7
Assim, as organizadoras dizem que, com She called me woman, esperavam corrigir “três 
tipos de apagamentos” que vinham percebendo nessas discussões. O primeiro seria justamente 
o apagamento das pessoas queer das conversas, como se elas não fossem parte fundamental do 
que está sendo discutido. O segundo é “a reescrita das muitas histórias e tradições culturais de 
sexualidades e papéis de gênero diversos na terra que hoje conhecemos como Nigéria.”; de 
acordo com elas, vivências não-heteronormativas e não-cisgêneras não são uma coisa nova, e 
essas histórias precisam ser resgatadas. E o terceiro tipo de apagamento que elas abordam é “o 
estado de negação ou esquecimento consciente adotado por muitas pessoas para lidar com as 
suas próprias experiências ou com as experiências de pessoas que conhecem.” Com isso, elas 
se referem às experiências que muitas meninas e meninos têm quanto crianças, mas que 
“esquecem” quando chegam à vida adulta; aos tios e tias que morrem solteiros ou que viveram 
sempre com um amigo ou amiga que ninguém comentava; entre outras pessoas LGBTQIA+ 
que fazem parte das rotinas dessas pessoas e cidades, mas são ignoradas nesse tipo de discussão.
Os relatos funcionam como capítulos dentro do livro, cada um iniciando com um título, 
uma citação e um aviso de conteúdo. Segundo as organizadoras, esses avisos foram incluídos 
para que os leitores pudessem tomar “uma decisão bem-informada sobre pular, ou não,
6 Ver: Bareed Mista3jil (Autoria coletiva, Grupo Meem, Líbano, 2009); Facing the Mirror: Lesbian 
Writing from India (Ashwini Sukthankar (Ed.), Penguin Books, Nova Deli, 1999); Tommy Boys, 
Lesbian Men and Ancestral Wives: Female Same-Sex Practices in Africa (Ruth Morgan & Saskia 
Wierenga (Eds.), Jacana Media, Joanesburgo, 2006).
7 A partir daqui, gostaria de fazer um pacto de leitura: não vou colocar as referências, autoras, data e 
página toda vez que citar algo que foi dito em She called me woman / Ela me chamou de mulher, pois 
acredito que isso acabaria ficando cansativo tanto para mim quanto para quem está lendo. Vou, sim, 
sempre citar o relato de onde tirei a citação, ou, aqui, no caso, deixo claro que foi da Introdução ao 
livro, para que seja mais fácil consultar, caso seja desejado, o material fonte. A tradução na íntegra 
está no Capítulo 7 desta dissertação.
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quaisquer narrativas.” Isso porque algumas das histórias lidam com temas bastante sensíveis, 
como suicídio, depressão, estupros e abuso infantil. As organizadoras alertam, porém, que nem 
todo tipo de violência foi incluído nos avisos de conteúdo. Questões como discurso de ódio e 
conflitos familiares não são alertadas, já  que, considerando do que se trata o livro e os relatos 
contidos nele, “infelizmente, elas já são esperadas.”
Cada texto tem em média dez páginas e segue uma estrutura parecida, quase um roteiro. 
As entrevistadas falam onde moram, como é sua vida no momento; falam da infância, do 
relacionamento com suas famílias, do tempo na universidade, de suas carreiras; comentam suas 
experiências sexuais, com mulheres ou homens, e sobre como se “descobriram” mulheres 
queer; falam sobre seus relacionamentos passados e presentes e sobre as expectativas que têm 
para o futuro; por fim, deixam um “recado” para os leitores/para a comunidade lésbica/queer.
Apesar da estrutura similar, cada relato é muito diferente do outro. As mulheres 
entrevistadas têm vivências muito diferentes umas das outras. Algumas são mais politizadas, 
outras menos; algumas tiveram vidas mais fáceis, outras, mais difíceis; algumas sabiam desde 
sempre que se interessavam por mulheres, outras descobriram mais tarde. A grande maioria das 
entrevistadas mora na Nigéria, mas algumas moram em outros países e têm famílias nigerianas. 
Segundo as organizadoras, a maior parte das mulheres que participaram do projeto é de classe 
média, mas todas as classes sociais estão presentes nos relatos. Além disso, elas lamentam a 
presença escassa de mulheres mais velhas -  as participantes têm entre 20 e 42 anos. As mulheres 
de mais idade que foram consultadas para darem seus relatos não se interessaram em participar 
do projeto, segundo as organizadoras.
Outro elemento que difere de um relato para outro é o tom utilizado por cada 
entrevistada. Algumas têm um estilo de narrativa dinâmico, enquanto outras têm um discurso 
mais “alongado”, se atendo a cada lembrança relatada. Umas são mais diretas, sem rodeios, 
outras embelezam suas experiências com adjetivos e detalhes. É possível, acredito -  e foi uma 
preocupação na tradução -  perceber diferenças de ritmo e estilo entre as narradoras, e foi 
interessante notar o jeito diferente como as mulheres mais jovens e as mais velhas interpretam 
suas experiências e enxergam suas realidades.
Azeenarh, Chitra e Rafeeat, na introdução aos relatos, apontam que vários deles têm 
discrepâncias, contradições. Tanto os estilos de narrativa quanto essa questão das afirmações 
contraditórias presentes em alguns textos são abordadas no capítulo 5 desta dissertação, em que 
eu falo do meu processo tradutório. Mas é importante apontar, aqui, que as organizadoras dizem 
acreditar “[...] que é possível aprender muito sobre as narradoras e sobre como elas veem a si 
mesmas, a partir dessas inconsistências. Assim, reportamos essas histórias de vida como nos
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foram contadas, sem tentar passar a limpo ou ‘organizar’ quaisquer contradições presentes nas 
narrativas.”
A introdução das organizadoras conta como foi difícil encontrar mulheres dispostas a 
participarem do projeto, e que mesmo as que, a princípio, haviam respondido afirmativamente 
ao convite, às vezes não apareciam na hora marcada para as entrevistas, ou chegavam ao local 
e não conseguiam criar coragem para, de fato, falarem. As autoras contam que muitas das 
entrevistadas nunca tinham relatado suas vivências antes das entrevistas, e que se abrir foi, para 
algumas, “uma experiência catártica” . Isso pode ser visto dentro dos relatos. A narradora QM, 
em “Eu só admiro mulheres”, inicia seu relato dizendo: “Eu estou muito animada porque nunca 
contei a minha história. Finalmente tenho alguém pra quem contar a minha história, alguém 
com quem compartilhar as minhas dores.”
As organizadoras comentam a coragem que as mulheres precisaram ter para participar 
do projeto. Elas deixam claro que todas as participantes foram informadas de que tinham a 
oportunidade de retirar seus relatos a qualquer momento antes da publicação, e que muitas 
optaram por isso, mesmo depois de terem dado a entrevista. Apesar dos relatos serem anônimos 
(as entrevistadas são identificadas apenas por suas iniciais, e todos os nomes nas narrativas 
também são apenas iniciais), muitas participantes temiam ser descobertas. Outras, ao contrário, 
queriam que seus nomes aparecessem na publicação. As organizadoras optaram por anonimizar 
todas as participantes para manter um padrão. Sobre o anonimato das mulheres, elas dizem que 
percebem a aparente contradição de falar em visibilizar uma comunidade e, ao mesmo tempo, 
publicar suas histórias como anônimas. Elas acreditam, porém, “ [...] que escrever e documentar 
essas narrativas, no mínimo, garante que as experiências vividas, se não as pessoas que as 
vivenciaram, entrem para a história.”
Sobre a terminologia, mais especificamente, sobre as palavras utilizadas para se referir 
à comunidade queer no livro, as organizadoras dizem que “[a]s narradoras utilizam uma vasta 
gama de diferentes nomes para se descreverem: lola, luadi, lakiriboto, homossexual, gay, 
lésbica, trans, bissexual, queer. Nós usamos queer como um termo guarda-chuva nesta 
introdução, e mantemos os termos utilizados pelas narradoras nas narrativas.” Eu gostaria, além 
disso, de apontar que as narradoras e também pesquisadores e pesquisadoras que cito nesta 
dissertação se referem a essa comunidade de formas diferentes, principalmente no que diz
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respeito à sigla que a denomina: alguns usam LGBT, outros LGBTQ, outros LGBTIQ; eu 
sempre utilizo a sigla LGBTQIA+8 e a palavra queer para me referir a essa população.
É interessante notar, na leitura dos relatos, que o queer do título, de fato, engloba 
diferentes sexualidades, expressões de gênero e entendimentos do que é ser queer. A maioria 
das entrevistadas se identifica como lésbica, mas há toda uma gama de outras sexualidades e 
expressões de gênero. O primeiro relato, que dá nome ao livro, é de uma mulher trans. Algumas 
das entrevistadas dizem que são bissexuais. Outras já  se relacionavam com homens, mas hoje 
se identificam como lésbicas, e outras, ainda, nunca se relacionaram com homens. Apesar de 
nenhuma delas se dizer explicitamente homem trans -  e essas palavras generificadas foram uma 
questão na tradução - , pelo menos uma se mostra desconfortável em sua vivência como mulher. 
E há, também, mulheres entrevistadas que dizem se identificar como queer mesmo nunca tendo 
tido uma experiência sexual ou até romântica com outra mulher. É, de fato, um grupo bastante 
abrangente no que diz respeito a esses entendimentos.
Em sua introdução, Azeenarh, Chitra e Rafeeat também explicam que decidiram que o 
livro trataria das histórias de mulheres queer, especificamente, por acreditarem que essa parcela 
da comunidade é frequentemente silenciada e invisibilizada, já  que as discussões acerca das 
vivências LGBTQIA+ normalmente são centradas nas experiências de homens queer 
cisgêneros. Isso não é nenhuma novidade para quem acompanha discussões sobre essa 
população, e no Brasil e em outros países esse padrão é o mesmo: mulheres, tanto cis quanto 
trans, ficam à margem das discussões, e os homens cis tomam a dianteira.
As organizadoras da coletânea também explicam que tinham dois grupos em mente 
quando pensaram no público a que o livro se dirige: “nos dirigimos ao público em geral, para 
espelhar a realidade e mostrar a riqueza e diversidade da sociedade nigeriana; e nos dirigimos 
à comunidade queer, para proporcionar uma plataforma em que essas pessoas possam falar e 
ver sua vida refletida em tecnicolor”
Foi pensando em expandir esse escopo e incluir nele o público brasileiro -  tanto nossa 
comunidade LGBTQIA+ quanto outros leitores e leitoras -  que me interessei por traduzir esses 
relatos. A ideia de traduzir histórias reais de pessoas queer me atrai principalmente porque casa 
duas ideias, ou ideais, que me entusiasmam: o compartilhamento de vivências reais de pessoas
8 LGBTQIA+: (L)ésbicas, (G)ays, (B)issexuais, (T)ranssexuais, (Q)ueer, (I)ntersexos, (A)ssexuais, e 
(+), que inclui pessoas que se  identificam com outras sexualidades e gêneros que não estão 
contempladas por essa s  seis.
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queer e a tradução como instrumento de propagação de experiências previamente ignoradas e 
de combate a preconceitos e estereótipos.
Assim, como dito acima, o objeto principal deste trabalho de dissertação é a tradução 
de She called me woman: N igeria’s queer women speak. Para além disso, esta porção “autoral” 
da dissertação, que acompanha o texto traduzido, está dividida em seis capítulos, além desta 
introdução.
O capítulo dois traz as minhas justificativas para a elaboração desta dissertação. As 
justificativas estão divididas em três dimensões: pessoal, social e acadêmica. Acredito que, 
assim, posso esclarecer melhor o meu interesse por traduzir este livro de relatos, além de 
possibilitar que meu trabalho se expanda para além de si.
No capítulo três, “Vivências queer na África”, analiso e apresento alguns aspectos das 
realidades vividas por pessoas LGBTQIA+ na África. Sempre na tentativa de fugir de 
estereótipos, procuro apresentar facetas das experiências dessa comunidade em solo africano 
que vão de encontro às ideias pré-concebidas sobre essa questão que são prevalentes no 
ocidente, incluindo o Brasil. Também, pensando em um possível desconhecimento sobre o país 
entre o público de leitoras e leitores brasileiros, apresento um breve resumo da história da 
Nigéria, especificamente, já  que Ela me chamou de mulher trata de histórias de mulheres 
nigerianas. Apresento uma síntese de aspectos socioculturais, políticos e econômicos, e também 
me aprofundo na questão LGBTQIA+ nesse país. Para finalizar o capítulo, comento alguns 
artistas e algumas personalidades queer da África.
No capítulo quatro, “Tradução e queer”, desenvolvo um breve (brevíssimo!) panorama 
dos estudos de tradução queer, ou da teoria queer nos estudos de tradução. Essa é uma linha de 
pesquisa que ainda é incipiente, principalmente no Brasil, mas provoca -  e quer provocar -  
discussões e rupturas nos estudos e na prática da tradução. Apresento uma bibliografia resumida 
para consulta, e me atenho à análise mais aprofundada de alguns artigos de referência.
O capítulo cinco, “A tradução de She called me woman/Ela me chamou de mulher”, 
fala, justamente, dos meus processos tradutórios durante e para a tradução dos relatos. Também 
toco, brevemente, na minha experiência e história como tradutora. Além disso, esse capítulo 
comenta questões presentes nas narrativas contidas no livro, esclarecendo e elaborando alguns 
conceitos e eventos que são mencionados frequentemente nos relatos, e cuja compreensão pode, 
acredito, conceder mais uma camada de entendimento e aproveitamento para a leitura do livro.
No capítulo 6, conclusões, ou, melhor dizendo, Considerações Finais, exponho o que 
sinto que posso ter aprendido e solidificado no processo de escrita desta dissertação, tocando, 
também, no que penso que acabei desaprendendo e desmontando. Pensar em conclusão quando
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se fala de tradução é uma tarefa ingrata; não existe tradução concluída. O traduzir é um processo 
que comporta infinitas possibilidades e reescritas, sempre. Porém, é possível e relevante apontar 
novas perguntas, ideias e provocações que nascem da análise de nosso próprio esforço 
tradutório.
Por fim, e finalmente, a dissertação culmina no capítulo 7, “Ela me chamou de mulher: 
relatos de mulheres queer nigerianas”, que apresenta os 25 relatos traduzidos.
2 JUSTIFICATIVAS
A justificativa desta dissertação se divide em três partes: pessoal, social e acadêmica. 
Acredito que essa divisão é importante para expandir esta dissertação para além dela mesma. A 
tradução que realizei aqui trata de um tema pessoalmente afetivo, socialmente pertinente, e que, 
academicamente, está ainda dando passos iniciais. Por isso, me parece fundamental esclarecer 
os caminhos que me trouxeram até aqui e as bases que, penso, sustentam o trabalho que estou 
apresentando.
2.1 EU, MULHER LÉSBICA E TRADUTORA
O desejo por traduzir esta coletânea de relatos vem de um lugar muito pessoal. Eu sou 
uma mulher lésbica que se assumiu como lésbica “tarde”9, aos 25 anos. Muitas vezes, me 
pergunto -  ou me perguntam -  por que demorei tanto tempo para entender meus desejos e, 
falando de um modo mais geral, “entender quem eu era”. A única explicação que consigo 
encontrar quando examino essa parte da minha vida é que não fui exposta a mulheres lésbicas 
ou bissexuais que levavam vidas parecidas com a vida que eu queria levar -  vidas felizes. Nas 
poucas vezes em que vi casais de mulheres em novelas ou filmes, elas eram tristes, abandonadas 
pela família, impedidas de viver com quem amavam. Ao vivo, eu não tinha notícia de mulheres 
que amavam outras mulheres. E essa falta de representatividade acabou pesando em minha 
própria existência.
Eu me lembro de ouvir a palavra “sapatão” pela primeira vez quando a Cássia Eller 
morreu, em 2001. Eu tinha dez anos de idade e ouvi alguém se referindo a ela como “aquela 
sapatão” e, quando perguntei o que isso queria dizer, só me responderam que era algo errado, 
que era só olhar para ela, que ela parecia um homem. Não sei o quanto isso pode ter pesado na
9 Vale aqui uma nota para deixar claro que o conceito de se  assumir “tarde” ou até “cedo” é muito 
subjetivo e atravessado por diversas questões que dizem respeito somente à pessoa que está 
saindo -  ou não -  do armário. Cabe a cada um conhecer as próprias possibilidades. Existem forças 
muito maiores e mais pervasivas do que “saber de si” ou a vontade de se  assumir, e cada um sabe  
o peso delas sobre as suas decisões. Já diria Adrienne Rich em seu “Heterossexualidade 
compulsória e existência lésbica” (1980/2021) que “[a heterossexualidade compulsória] coloca um 
sem-número de mulheres aprisionadas psicologicamente, tentando ajustar a mente, o espírito e a 
sexualidade dentro de um roteiro prescrito [...]”. Existem normas sociais estabelecidas para nos 
impelir a seguir um modelo confortável para o sistema. E para além d essas forças, há também 
nossa subjetividade, nosso direito de esperar estar pronta, ou pronto, ou pronte, para tomar essa  
decisão -  que é grande. Não existe um só jeito de viver a própria existência queer, e acredito que 
os relatos de Ela me chamou de mulher são bons exemplos dessa variedade de possíveis 
caminhos.
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minha saída tardia do armário. Será que ficou na minha cabeça a ideia de que uma “sapatão” 
era uma mulher errada? Só sei que com certeza foi mais uma figurinha no álbum da 
representatividade torta que completei na infância e adolescência. Lésbicas não eram só 
infelizes, elas também eram erradas (e se pareciam com homens).
Quando eu era adolescente, assisti diversas vezes -  no Telecine -  a um filme chamado 
“Imagine eu e você”, provavelmente a primeira comédia romântica com protagonismo lésbico 
-  ou, enfim, com uma história de amor entre duas mulheres -  que eu já  tinha assistido. Uma 
vez eu também assisti a um episódio de “The L Word” na Warner mas lembro de ficar um 
pouco chocada por causa de uma cena de sexo -  é o que acontece, talvez, quando se mora numa 
cidade do interior do Rio Grande do Sul e se frequenta uma escola católica e se vive em uma 
família bastante conservadora. Mas o que mais aparece na minha mente quando penso nessas 
experiências é o quanto eu desejava não ser lésbica. Eu pensava: meu deus, e se eu for lésbica? 
E abandonava a hipótese na reticência.
Porque eu já  sabia que me sentia atraída por outras meninas. Eu me lembro de ter 
paixonites por amigas e colegas desde bem nova. Mas eu me consolava pensando que também 
gostava dos meninos, uma coisa que, depois, descobri que é bem comum. É bem comum pensar 
que tudo bem você querer beijar mulheres se você também quer beijar homens; é um 
pensamento atenuante frequente nas mentes de adolescentes que se descobrem lésbicas. O 
medo, parece, está em gostar de só uma dessas coisas -  a primeira.
Na escola, eu e minhas amigas às vezes nos beijávamos “só para ver como era” . Hoje em 
dia, todas elas são heterossexuais, e às vezes penso nesses beijos meio bêbados nas festinhas 
em casas de amigos e me pergunto o que as levava a quererem dar esse passo -  acho que a 
sexualidade realmente é, ou começa como, curiosidade. Para mim, era estranho, não por ser 
ruim, mas justamente porque parecia melhor do que deveria ser. Mas, na minha cabeça, eram 
só experiências bobas, ou, melhor dizendo, só podiam ser essas experiências bobas, porque eu 
não conhecia ninguém que vivia como lésbica e tinha um bom relacionamento com a família e 
amigos e, enfim, era feliz. Eu ainda tinha uma visão muito torta do que significava ser uma 
mulher que ama outras mulheres, e a imagem que eu tinha dessas vidas não me atraía.
É claro que, com o tempo, eu acabei conhecendo mulheres lésbicas que tinham vidas 
felizes, bonitas, interessantes. Também fiz amigos gays e passei a me considerar “oficialmente” 
bissexual. E isso é o que me deixa ainda mais confusa quando penso nos caminhos da minha 
sexualidade até eu me assumir lésbica. Porque aos 20 anos eu já  vivia uma vida que incluía 
pessoas lésbicas, gays, bissexuais. Eu já  conseguia enxergar que essas pessoas existiam e 
obviamente tinha um leque mais vasto de possíveis representações. Então, por que eu demorei
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mais cinco anos para me entender como lésbica e passar a viver essa existência como vivo hoje? 
Sempre que penso nisso, para além da frustração, me impressiono com como a falta total de 
representatividade -  ou, pior, a presença de uma representatividade tão torta -  em anos 
formativos me custou algum tempo de autoconhecimento e aceitação.
Na universidade, comecei a militar no movimento feminista e a ter amigas próximas que 
eram lésbicas, e que me apresentaram para toda uma cultura “sapatão”, e para possibilidades de 
existência que eu nunca tinha vivenciado tão de perto. Parei de me relacionar com homens, mas 
continuei me dizendo bissexual -  passei por um tempo em que tinha vergonha de ser tão “velha” 
e querer reivindicar essa identidade que até aquele momento não tinha sido minha. Foi uma das 
minhas amigas mais próximas, a Isa, que é lésbica assumida desde a adolescência -  o tipo de 
mulher que eu não queria ofender me assumindo “tão tarde” -  que um dia me olhou bem na 
cara e disse para eu deixar de ser boba e viver o que eu já  sabia.
Todo esse relato foi para chegar em 2018. Eu estava traduzindo a obra Agua doce (no 
original: Freshwater), de Akwaeke Emezi, um autor trans nigeniano10. Eu o seguia no Twitter, 
e um dia ele postou sobre She called me woman: N igeria’s queer women speak, fazendo vários 
elogios e falando da necessidade de representatividade queer na Nigéria -  um tema muito 
presente em sua escrita também - , e eu fiquei interessada e comprei o livro no mesmo dia. E 
que presente foi ler esses relatos. Porque apesar das enormes e óbvias diferenças de vida e 
experiências entre eu e essas mulheres, quase todas elas falam, em alguma medida, de como 
não conheciam outras mulheres que se sentiam como elas, de como não se enxergavam em 
ninguém de seu convívio, e de como toda a notícia que tinham do que significava ser uma 
mulher que se relaciona com mulheres era triste, desastrosa e solitária.
E outra temática comum é como o compartilhamento de experiências, como a 
convivência, mesmo que breve, com pessoas que se sentem do mesmo jeito ou que, ao menos, 
compreendem o que você sente, pode ser transformador. É muito solitário e desesperador sentir 
como se só você estivesse passando por alguma coisa, principalmente se essa coisa é 
demonizada e dita errada, nojenta, feia, triste. Conversar com outros alguéns que estão passando 
pela mesma coisa é um grande alívio: de repente, você não precisa carregar todo o peso do 
mundo sozinha; de repente, você não é bizarra, não está doente ou condenada a uma vida 
horrível.
10 No inglês, Akwaeke usa o pronome “they”. Em nossas conversas com o autor sobre o uso de 
pronomes no português e a infeliz “generificação” total da nossa língua, ele optou por ser tratado no 
masculino no Brasil.
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Na falta da possibilidade de conversas cara a cara, de convívio com outras pessoas 
LGBTQIA+, acredito que a arte, a música, a literatura, o cinema, a televisão, são fortes aliados 
para pessoas -  adolescentes, adultos, idosos -  que estão descobrindo coisas em si e sentem que 
não têm com quem conversar. Saber que essa realidade com a qual você sonha existe pode fazer 
toda a diferença.
Eu acredito que é fundamental andar pelo caminho que vai ao encontro de cada vez mais 
representatividade -  no caso desde livro, representatividade não apenas LGBTQIA+, mas 
também de vivências nigerianas, e queer nigerianas - , cada vez mais visibilidade, de apresentar 
mais possibilidades de existência. Se enxergar no outro importa, assim como ver o outro em si 
mesmo. Considero a tradução deste livro, e de livros como este, uma empreitada justificada não 
só por sua importância cultural, mas, talvez acima disso, por seu peso pessoal e individual.
Para mim, uma mulher lésbica, branca, brasileira, a identificação com os relatos que
apresento traduzidos nesta dissertação se deu pelos pontos de contato queer entre minhas 
vivências como lésbica e as vivências dessas mulheres nigerianas. Mesmo considerando as 
diferenças culturais e raciais, muito do que é dito pelas mulheres entrevistadas em Ela me 
chamou de mulher tem eco em minhas experiências. E, para além de uma identificação pessoal, 
entendo a importância cultural e social da tradução e divulgação dessas histórias, para que elas 
possam ser lidas por outras pessoas, sejam elas queer ou não, pois elas podem encontrar outros 
pontos de diálogo com os relatos. Penso, nesse sentido, nas palavras de Audre Lorde em Irmã 
outsider (2019).
E nos lugares em que as palavras das mulheres clamam para ser ouvidas, cada 
uma de nós devemos reconhecer a nossa responsabilidade de buscar essas
palavras, de lê-las, de compartilhá-las e de analisar a pertinência delas na 
nossa vida. Que não nos escondamos por detrás das farsas de separação que 
nos foram impostas e que frequentemente aceitamos como se fossem invenção 
nossa. Por exemplo: “Provavelmente eu não posso ensinar literatura feita por 
mulheres negras -  a experiência delas é diferente demais da minha”. E, no 
entanto, quantos anos vocês passaram ensinando Platão, Shakespeare e 
Proust? “Ela é uma mulher branca, o que teria para me dizer?”. Ou: “Ela é 
lésbica, o que meu marido, ou meu chefe, diria?”. Ou ainda: “Essa mulher 
escreve sobre os filhos e eu não tenho filhos”. E todas as outras incontáveis 
maneiras de nos privarmos de nós mesmas e umas das outras. (p. 55)
Essa citação faz muito sentido para mim, principalmente pensando na perspectiva que 
sempre tive em se tratando de tradução, ainda mais a tradução de literaturas. Uma das coisas 
mais caras para mim no ato de traduzir, é a responsabilidade e o prazer de, no meu trabalho, ter 
o privilégio de poder fazer o indispensável exercício de tentar compreender outra pessoa -  e de
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um jeito tão profundo: selecionando palavras para dizer o que ela disse. Para isso, eu acho 
sempre interessante encontrar intersecções entre quem eu sou e quem essa pessoa é -  e sempre 
há alguma intersecção. E é a partir desse ponto em comum, e focando nesse ponto em comum, 
que, penso, é possível ramificar e entrelaçar vivências.
Apesar disso, é claro, eu entendo meu lugar como mulher branca e não-africana 
traduzindo essas vivências. E não só no trabalho que fiz com esses relatos para a dissertação, 
mas em minhas atividades como tradutora de literaturas africanas de língua inglesa, examinar 
o meu lugar social é sempre fundamental. Não importam só os pontos em comum, é também 
essencial olhar para o que me afasta dos autores e autoras com quem trabalho.
Porém, olhar para os pontos de afastamente entre minhas experiências e os/as autores/as 
e literaturas que traduzo não pode, em minha perspectiva, me isentar de fazer esse movimento 
que sinto que faço com o meu trabalho como tradutora. Nas minhas traduções e, para além 
delas, nos meus esforços para divulgar e defender as literaturas africanas, para falar delas, nos 
meus estudos voltados para elas, está muito da minha luta de posicionamento antirracista e 
decolonial. Não desejo nunca assumir um lugar de fala11 que não ocupo, ou mediar as palavras 
de pessoas negras a partir da minha branquitude; desejo, sim, utilizar minha posição de 
privilégio, a partir do meu trabalho, para ajudar a possibilitar que esses autores e autoras e suas 
literaturas ocupem novos espaços.
2.2 HISTÓRIAS COMO RESSIGNIFICAÇÃO DE VIVÊNCIAS E FERRAMENTA DE 
CORREÇÃO DO APAGAMENTO
Em seu TED “The danger o f  a single story”, realizado em 2009, Chimamanda Adichie 
utiliza suas experiências pessoais para falar de como histórias -  as reais e as fictícias -  moldam 
nossa percepção do mundo, criando ou quebrando estereótipos, nos abrindo para novas 
possibilidades, ou nos fechando em um mundo de percepções limitadas. “Histórias são 
importantes. Muitas histórias são importantes. Histórias já foram usadas para expropriar e 
difamar, mas também podem ser usadas para empoderar e humanizar. Histórias podem acabar
11 Sobre o conceito de “lugar de fala”, é interessante ler o livro de Djamila Ribeiro, Lugar de Fala 
(Editora Jandaíra, 2019). É um livro curto e certeiro para entender e sse  termo tão usado em 
discussões atualmente.
30
com a dignidade de um povo, mas também podem recuperar essa dignidade .”12, Adichie diz ao 
fechar sua fala.
Conhecer só um lado da história, ou uma “história única”, pode ser mesmo catastrófico, 
porque pode confirmar estereótipos e preconceitos, além de invisibilizar pontos de vista e 
vivências. As organizadoras de Ela me chamou de mulher tinham isso em mente quando 
viajaram pela Nigéria coletando relatos de mulheres queer que vivem no país ou cujas famílias 
são nigerianas. Elas dizem, em sua introdução aos relatos, que sua intenção com essa coletânea 
seria “corrigir a invisibilidade, a confusão, a caricaturização e o apagamento da história” que 
são impostos a mulheres queer na Nigéria, relegadas a uma só história -  a história da tristeza, 
da perseguição - , conscientes de como essa narrativa insistente, reforçada pela religião no país, 
pode desencorajar pessoas LGBTQIA+ a viver suas sexualidades e realidades de gênero 
plenamente. Segundo as organizadoras, o simples fato de compartilhar suas histórias foi, para 
muitas das participantes, catártico.
No segundo capítulo de seu livro Autonomia e desigualdades de gênero: contribuições 
do feminismo para a crítica democrática (2013), Flávia Biroli fala de como as histórias das 
mulheres foram contadas por homens e, por isso, excluem conquistas e apresentam os fatos de 
forma unidimensional, tendenciosa. Ela aponta que o compartilhamento e o resgate das vozes 
de mulheres servem para “expor as fissuras existentes na dominação”, ou seja, os buracos, as 
inconsistências nas representações de mulheres perpetuadas pelo discurso do senso comum, 
expondo essas feridas no esforço de demonstrar que “a dominação não totaliza as experiências” 
(BIROLI, 2013, n.p.). Ou, como diria aquele “provérbio africano”13: “Até que os leões 
inventem as suas próprias histórias, os caçadores serão sempre os heróis das narrativas de caça”. 
É importante inventarmos, contarmos e conhecermos nossas próprias histórias.
No prefácio para seu livro de ficção Carol -  publicado sob o pseudônimo Claire Morgan 
- , Patricia Highsmith fala de como recebeu centenas de cartas após a publicação de Carol, em 
sua grande maioria falando da importância de ler uma história entre duas mulheres que não 
terminasse em tragédia -  mesmo uma história de ficção. Em 1952, quando esse livro foi 
lançado, histórias homossexuais precisavam ser escondidas ou contadas em tom de moral -  se
12 “Stories matter. Many stories matter. Stories have been used to dispossess and to malign, but 
stories can also be used to empower and to humanize. Stories can break the dignity of a people, but 
stories can also repair that broken dignity." (A não ser quando especificado em contrário, todas as 
traduções contidas neste trabalho de dissertação são da autora.)
13 Eu implico sempre com a expressão “Provérbio africano" que acompanha e sse  provérbio nas suas 
muitas aparições por aí, porque é africano de onde, de que etnia, de que país? Mas pesquisando, 
encontrei que é um provérbio realmente comum em todo o continente, em diversas línguas, e já não 
se  sabe da onde surgiu especificamente.
31
você for lésbica, você vai morrer, ou vai ser condenada à infelicidade. Livros como Carol foram 
importantes, pois apresentavam cenários possíveis, futuros possíveis, além de possibilidades de 
amor e romance que iam além da ideia heteronormativa presente em outras obras e no discurso 
do senso comum. Ele não foi o primeiro livro a ter um final feliz, nem o único a contar uma 
história de amor entre duas mulheres. Muito antes disso, Gertrude Stein, por exemplo, já 
escrevia sobre os romances lésbicos que ela e suas amigas viviam, e sobre sua companheira, 
Alice B. Toklas, além de falar da lesbianidade para além do amor romântico -  o que é também 
muito importante. Ainda assim, Carol foi um livro muito lido e comentado quando foi lançado, 
e acho importante mencionar a recepção que a autora percebeu por parte das leitoras, ainda que 
essa ocasião seja, possivelmente, e felizmente, apenas uma entre tantas.
Apesar de todo o avanço que já  foi alcançado nas lutas por visibilidade LGBTQIA+, ainda 
existe um longo caminho pela frente. O compartilhamento de vivências múltiplas, conflitantes, 
paradoxais, para que se possam entender as muitas existências lésbicas, e gays, e bissexuais, e 
transexuais, continua se fazendo necessário. As vivências LGBTQIA+ ainda são cercadas de 
estereótipos que muitas vezes levam à violência física ou psicológica. O compartilhamento de 
nossas histórias pode representar uma quebra de medos e certezas e a abertura de futuros e 
cenários possíveis.
2.3 A INVISIBILIDADE DA TRADUÇÃO DE TEXTOS DE PAÍSES AFRICANOS NA 
ACADEMIA
Desde 2017, trabalho com a tradução de textos da literatura africana de língua inglesa. 
Quando decidi que queria voltar para a universidade e tentar o mestrado, imediatamente decidi 
permanecer nesse campo de estudos, aprofundando meu conhecimento acerca da tradução 
desses textos. A falta de referências, principalmente no Brasil, de estudos que tratem dessa área, 
acaba sendo um dos meus grandes desafios. Pouco se fala na academia das especificidades da 
tradução para o português do inglês não-hegemônico falado e escrito em países como a Nigéria, 
o Quênia e o Zimbábue, e menos ainda das diferenças entre eles. São raros os relatos ou 
aprofundamentos acerca da tradução da literatura do continente africano no Brasil.
O mesmo acontece com os estudos de traduções a partir de uma perspectiva queer: são 
praticamente inexistentes no Brasil. É verdade que essa é uma área nova no resto do mundo 
também, com a maioria da produção que liga os estudos de tradução e a teoria queer saindo dos
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Estados Unidos, mas mesmo esses livros e artigos não são traduzidos, e nem comentados, no 
Brasil, em sua maioria.
É importante, porém, e feliz, apontar que os ventos estão mudando, e que cada vez mais, 
dentro das universidades, vê-se um interesse por pesquisas que desviam do já  muito estudado. 
Um exemplo muito pertinente, inclusive, para esta dissertação, é o grupo de pesquisa “Pós- 
colonialidade, Feminismos e Epistemologias Anti-hegemônicas”, da Universidade da 
Integração Internacional da Lusofonia Afro-Brasileira (UNILAB), coordenado pela Profa. Dra. 
Caterina Rea. Esse grupo vem conduzindo diversos estudos acerca da descolonização de 
feminismos e vivências queer, traduzindo obras e artigos importantes, como o livro Traduzindo 
a África Queer (2018), muito utilizado por mim para meu trabalho de mestrado. Também há o 
grupo de pesquisa “Traduzindo o Atlântico Negro”, da Universidade Federal da Bahia (UFBA), 
coordenado pela Profa. Dra. Denise Carrascosa, que se dedica ao estudo e à tradução de 
autores/as e obras da diáspora negra, além de organizar eventos para falar desses textos. E 
saindo do campo da tradução, mas seguindo no campo das literaturas africanas, o Grupo de 
Estudos de Literaturas e Culturas Africanas (GELCA) do Instituto de Letras da Universidade 
Estadual de Campinas (Unicamp), é um grupo que pesquisa as literaturas africanas de língua 
portuguesa, majoritariamente, e organiza eventos com autores quando eles estão no país.
Ainda assim, apesar do feliz crescimento dos estudos das literaturas africanas e queer 
nas universidades brasileiras, me preocupa -  e, por que não dizer, me encanta -  ajudar a 
preencher a lacuna que ainda existe referente a produções científicas preocupadas com essas 
temáticas, possibilitando o crescimento do campo e a conquista de espaços ainda muito 
elitizados e excludentes da academia para essa pauta, além de oferecer uma referência brasileira 
sobre esses temas.
3 VIVÊNCIAS QUEER NA ÁFRICA
As experiências de pessoas queer no continente africano são entrelaçadas por diferentes 
questões culturais, sociais, tradicionais e governamentais, e também profundamente 
influenciadas pela religião. Dizem os organizadores do livro Queer in Africa: LGBTQI 
Identities, Citizenship andActivism (2018, p. 01) em sua introdução: “A sexualidade na África 
é um assunto multifacetado, profundamente material (visceral, físico e politizado) [...].”14 São 
muitas peças envolvidas, entre legisladores, membros de instituições religiosas, a sociedade 
como um todo, e a resistência de pessoas LGBTQIA+ em todos os países do continente. O 
resultado é uma panela fervente que, recentemente, começou a transbordar, causando mais 
discussões e enfrentamento.
Em seu artigo satírico How to write about Africa15, publicado em 2006, Binyavanga 
Wainaina disseca, com humor ácido, os muitos clichês utilizados por autores europeus -  ou 
“europeizados” -  para escrever sobre o continente africano. Ao falar da questão LGBTQIA+, 
que lhe era cara, sendo ele um homem gay no Quênia, Binyavanga alertava sobre o cuidado 
para as mesmas generalizações.
A África é um continente julgado, comumente, a partir de estereótipos e desinformação. 
Isso vai desde as muitas pessoas que tratam a África como se fosse um país, não um continente; 
passa pelas crenças enraizadas no ocidente, encharcadas do complexo de “white savior”, de que 
todos os países africanos são povoados unicamente por criancinhas morrendo de fome, leões na 
savana, e missionários brancos salvando o dia; e termina, ou explode, no perverso apagamento 
da produção cultural e intelectual dos países desse continente.
A questão da homofobia e das vivências LGBTQIA+ na África não foge desse julgamento 
nascido de estereótipos. Todos os países do continente africano são completamente 
homofóbicos; pessoas queer não podem andar pela rua nesses países sem sofrer violências 
terríveis, e esses pobres coitados que tiveram o azar de nascer “lá” vivem todos acuados, com 
medo, sem ninguém para intervir por eles -  ou, ao menos, essa parece ser a opinião 
predominante.
14 “Sexuality in Africa is a multifaceted domain, deeply material (visceral, embodied, and politicized) 
[...]."
15 Disponível em: https://granta.com/how-to-write-about-africa/. A cesso em 20 de fevereiro de 2021.
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No artigo “A história única da homofobia africana é perigosa para o ativismo LGBTI”, 
parte do livro Traduzindo a África Queer (2018), a advogada sul-africana Sibongile Ndashe diz 
que
A afirmação “a África é um continente, não um país” se torna mais importante 
onde a história única continua a permear o ativismo LGBTI no continente, ou 
seja, a ideia de que o ativismo não existe, que somente existe homofobia. 
Outrxs comentadorxs criticaram com eloquência a história única que é contada 
sobre a relação da sociedade civil africana com o movimento LGBTI no 
continente. (p. 78)
Como se vê por essa colocação, a ideia de que todos os 54 países africanos enxergam e 
lidam com a homossexualidade e a diversidade de gênero de maneira única está fora da 
realidade. Mesmo dentro de um mesmo país, diferentes territórios lidam com essa questão de 
jeitos diferentes, no que diz respeito a penalidades e punições.
Para além disso, Ndashe (2018) fala de como a sociedade civil -  não o governo, os 
legisladores, as igrejas -  se relacionam com a população queer de seus países, e de como as 
pessoas têm opiniões diversas. Esse relacionamento entre pessoas queer e pessoas não-queer 
também não segue uma história única.
As organizadoras de Ela me chamou de mulher também tocam nesse ponto em sua 
introdução aos relatos. Elas comentam que as reações positivas e de apoio relatadas pelas 
participantes do projeto “diferem muito da narrativa prevalente na Nigéria, de que ‘todo mundo 
odeia gays’.” Para as organizadoras, as opiniões dos nigerianos sobre a homossexualidade, 
principalmente quando há afeto envolvido -  um familiar ou um amigo que é queer - , parecem 
ser muito variadas, bastante afastadas da ideia da “história única”. Vale mencionar que mesmo 
as autoras, todas nigerianas, dizem que a experiência de coletar os relatos foi “reveladora”, pois 
elas se surpreenderam “com as diferenças entre as histórias” .
Seja como for, a opinião prevalente, principalmente no ocidente (na Europa e nas 
Américas), é de que “a África” é homofóbica. Considerando a impossibilidade de que um 
continente inteiro, 54 países, tenha uma mesma opinião fechada sobre qualquer assunto que 
seja, fica a pergunta: será que é assim mesmo?
Neste capítulo, vou falar sobre a vivência queer em diferentes países do continente 
africano, me concentrando principalmente nos pontos em comum entre todos eles. Também 
vou fazer um comentário sobre a situação da Nigéria em específico, por ser o país em que se 
concentram os relatos de Ela me chamou de mulher. Por fim, vou falar de algumas
35
personalidades queer africanas que estão trazendo à tona essa questão não só na África, mas no 
mundo todo.
3.1 O QUEER NA ÁFRICA
Não se pode negar que diversos países do continente africano têm leis restritas contra os 
direitos dos homossexuais. Dos 54 países que compõem o continente, 34 criminalizam ou 
punem a “conduta homossexual” . Em alguns países, como a Somália, a homossexualidade pode 
ser punida com a pena de morte em territórios específicos. Em Uganda, a homossexualidade 
masculina é ilegal desde 1894, e entre mulheres ela foi criminalizada em 2000. A pena é a 
prisão perpétua, a mesma aplicada na Tanzânia. Em alguns países, como Serra Leoa, a lei prevê 
punições diversas contra a homossexualidade, mas não é aplicada.16
Em países como Gana, a homossexualidade entre homens é criminalizada desde os anos 
1860, com pena de até três anos de encarceramento, mas os relacionamentos entre mulheres 
nunca foram explicitamente ilegais. Outros, como o Zimbábue, a Namíbia e as Maurícias, têm 
uma realidade parecida: entre os homens, a homossexualidade é criminalizada desde a época 
colonial, já  entre as mulheres, ela nunca foi ilegal. Também há países, como Uganda, 
mencionado acima, em que a homossexualidade masculina foi criminalizada antes, e entre 
mulheres só mais recentemente.
Diversos países no continente africano nunca tiveram leis que proibissem ou 
criminalizassem relacionamentos homossexuais; é o caso de Djibuti, Ruanda e Congo. E alguns 
outros países recentemente legalizaram esses relacionamentos, entre eles, Moçambique (2015), 
Angola (2021), Lesoto (2012) e Gabão (2020).
A África do Sul é o país mais liberal do continente africano no que diz respeito aos direitos 
das minorias sociais, e isso inclui a população LGBTQIA+. A homossexualidade masculina foi 
legalizada nesse país em 1998, e os relacionamentos entre mulheres nunca foram criminalizados 
lá. É o único país africano em que o casamento entre pessoas do mesmo sexo é legalizado 
(2006). Também é o único país do continente em que pessoas abertamente homossexuais podem 
servir no exército (1998) e adotar (2002).
16 Todos os dados socioeconômicos e políticos que eu trago neste capítulo foram tirados da página da 
Wikipedia “LGBT rights in Africa", que é bastante completa, e de páginas específicas da Wikipedia 
sobre direitos LGBT de cada país, que estão linkadas nessa página principal. Disponível em: 
https://en.wikipedia.org/wiki/LGBT rights in Africa. A cesso em 3 de março de 2021.
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O reconhecimento da diversidade de gênero também enfrenta duras restrições na maior 
parte dos países africanos. Apenas três países reconhecem abertamente a diversidade de gênero 
e permitem a troca legal de nome e gênero em documentos: Botsuana, a Namíbia e a África do 
Sul. Angola e Lesoto têm leis não muito claras sobre a mudança legal de gênero, e parecem 
abrir exceções em casos específicos.
Botsuana descriminalizou os relacionamentos homossexuais em 2019, e reconhece o 
direito constitucional à mudança de gênero em documentos legais desde 2017. Na Namíbia, as 
relações entre homens são ilegais desde 1920, porém a lei não é aplicada, e uma proposta de 
mudança na legislatura está tramitando no país; lá, a mudança legal de gênero é reconhecida e 
aplicada sob as leis do Births, Marriages andDeaths Registration Act, de 1963. Na África do 
Sul, as leis antidiscriminação também protegem contra a discriminação de diferentes 
identidades de gênero, e o gênero legal pode ser mudado após tratamento cirúrgico ou médico.
Há muito a ser dito sobre todas essas informações. Tanta diversidade de leis, penas e 
legislações demonstra a enorme variedade de opiniões sobre esse assunto no continente 
africano, não apenas entre a sociedade civil, mas também entre os governos de cada país.
Uma questão que precisa ser considerada é que a criminalização e as penas dizem 
respeito, especificamente, aos relacionamentos sexuais entre “pessoas do mesmo sexo”. A 
grande maioria dos países que descriminalizaram a homossexualidade apenas concedeu 
oficialmente o direito aos seus cidadãos de terem relações sexuais com quem quiserem sem 
serem considerados criminosos por isso.
É claro que esse movimento de descriminalização é importante, inclusive, ou talvez 
principalmente, a nível individual. Como dito por VA em seu relato “Levando uma vida dupla”, 
em Ela me chamou de mulher: “Foi deprimente pra mim quando a lei entrou em vigor. Eu já 
me sentia em perigo, e aí alguém veio e disse: ‘Ah, agora você é uma criminosa.’ Como você 
lida com uma coisa dessas? Foi o fim pra mim.” É grande o peso de viver sabendo que a sua 
vida pessoal e suas relações íntimas podem acabar te mandando para a cadeia. E o medo de ser 
denunciado por familiares, vizinhos, colegas de trabalho, é um companheiro constante, já  que 
a polícia e o governo contam com essa vigilância mútua.
Mas, seja como for, a verdade é que é quase impossível mandar uma pessoa para a cadeia 
por “crime de homossexualidade” se ela não for pega no ato, já  que as leis punem as relações 
sexuais, não o fato de você ser gay.
Isso traz pouco alívio, porém, já  que as punições legais não são as únicas que trazem 
preocupação para as pessoas queer que vivem nesses países. Em países em que a 
homossexualidade é criminalizada, a lei acaba quase que “autorizando” a discriminação e os
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atos violentos contra pessoas que são ou “parecem ser” gays. Em “Para quem está sendo odiada: 
seja forte”, BM diz que
Agora as pessoas são honestas, porque sentem que têm a lei do seu lado. Tem 
um rótulo. Mas ser LGBTI, ou simplesmente simpatizar com essas pessoas, te 
transforma em um alvo. Em outras épocas, você podia apoiar essas pessoas e 
ninguém questionava. [...] Estamos mais vulneráveis. Eles não só nos batem, 
também se sentem autorizados a fazer isso.
A lei também acaba sendo instrumento de chantagem, tanto da parte de vizinhos e 
familiares, quanto da polícia. Em seu relato “Eu quero ser quem eu sou com as pessoas que eu 
amo”, RL fala exatamente disso.
Você tem que ser mais cuidadosa, e às vezes não ser tão masculina. Já ouvi 
histórias de lésbicas butch sendo assediadas por policiais na estrada. Se você 
parece demais um cara, eles te assediam e pegam o seu celular pra ver os 
grupos que você participa, as suas fotos e tal. Se você tiver qualquer coisa 
incriminadora, eles se aproveitam, e eu não quero passar por nada assim.
Mas não é apenas nos países como a Nigéria, onde a homossexualidade é criminalizada, 
que as pessoas queer sofrem represálias violentas e discriminação aberta devido à sua 
sexualidade ou expressão de gênero. A grande maioria dos países que legalizaram os 
relacionamentos homossexuais, não tem leis que protejam a população LGBTQIA+ contra a 
homofobia.
Alguns países, como Botsuana, têm leis que proíbem “alguns tipos” de discriminação 
contra a comunidade queer; outros, como Angola, proíbem todo tipo de discriminação por 
orientação sexual. Na África do Sul, a constituição proíbe toda discriminação por orientação 
sexual e identidade de gênero. Porém, a maioria dos países não tem leis específicas contra a 
discriminação.
E mesmo as leis não previnem a ocorrência de violência homofóbica. A ativista sul- 
africana Bernedette Muthien, em seu artigo “Queerizando as fronteiras: uma perspectiva 
africana ativista” (2018), diz que
A violência é uma realidade quotidiana experimentada pelas pessoas não 
heterossexuais no mundo todo, e especialmente na África e, também mais 
perto de casa, na África do Sul, em particular. Aqui, como em toda a parte, as 
lésbicas são sujeitas ao que esta autora chama de “estupro curativo”, o estupro 
de mulheres percebidas como lésbicas por parte de homens, ostensivamente
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como uma cura para/das suas sexualidades aberrantes. Outros homens, além 
disso, de forma ainda mais irônica, assujeitam homens gays a este tipo de 
estupro curativo. (p. 91-92)
Assim, vê-se que mesmo na África do Sul, onde a constituição proíbe todo tipo de 
discriminação homofóbica, esse tipo de violência é comum. E o “estupro curativo” -  ou 
“corretivo”, como é chamado mais comumente -  é um problema tão grande nesse país que “[...] 
as organizações queer da África do Sul têm projetos inteiros especificamente dedicados a esta 
forma de violência de gênero.” (MUTHIEN, 2018, p. 93).
Também acho pertinente apontar que os países em que nunca houve leis anti- 
homossexualidade não são, necessariamente, progressistas ou mais tolerantes. Para mim, parece 
mais uma questão de invisibilidade, ou de não se considerar que indivíduos homossexuais 
existiriam ou, pelo menos, estariam vivendo nesses países. É quase uma mentalidade “do n ’t 
ask, do n ’t te ll” que engloba países inteiros e todas as suas políticas: se você é queer e vive aqui, 
nós não queremos saber.
Essa mesma lógica parece se aplicar aos relacionamentos entre mulheres. Diversos países 
criminalizam os relacionamentos sexuais entre homens, mas não mencionam aqueles entre 
mulheres, ou criminalizaram o sexo entre mulheres apenas recentemente. Por quê? Para alguém 
desavisado, pode parecer que isso demonstra uma maior aceitação dos relacionamentos sexuais 
entre mulheres. Afinal de contas, se eles não são criminalizados, então as pessoas 
provavelmente não se importam que eles aconteçam, certo? Mas, a meu ver, essa não 
criminalização é só mais uma das facetas da invisibilização dos relacionamentos lésbicos.
No relato “Era isso que estava faltando”, IX toca exatamente nesse ponto: “As pessoas 
não veem como se fosse tão sério pras mulheres. É visto como uma fase que elas vão superar, 
é só dar um tempinho.” Mas, se por um lado essa falsa aceitação pode beneficiar as mulheres, 
que podem “se esconder” mais facilmente e escapar das represálias legais, por outro, viver 
sabendo que a sua sexualidade é vista por muitos como algo que não precisa ser levado a sério 
pode causar muito sofrimento.
Além disso, essa crença na não legitimidade de relacionamentos lésbicos acaba 
atrapalhando a luta por direitos dessa população: se esses relacionamentos nem existem de 
verdade, se eles são só uma fase pela qual toda menina passa, que direitos essas mulheres estão 
reivindicando? Isso sem contar o quanto esse jeito de pensar pode influenciar a violência, 
especificamente os já  mencionados estupros corretivos: se lésbicas não existem, mas você não 
quer se relacionar com homens, então deve ser porque você nunca conheceu um homem “que 
vai te comer direito” . Esse é um argumento comum e diretamente influenciado pela crença de
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que relacionamentos entre mulheres não são uma sexualidade válida. E a violência dos estupros 
corretivos, e o medo que ela causa, são realidades palpáveis, que quase têm cheiro e gosto, para 
mulheres lésbicas em toda parte do mundo -  não só na África.
E essa divisão entre relacionamentos sexuais “entre homens” e “entre mulheres” 
evidencia outra realidade, ainda mais perversa: o completo apagamento das experiências e 
vivências de pessoas transexuais/não-binárias, ao igualar a transexualidade e a 
homossexualidade, como visto no exemplo que trago no próximo parágrafo. Um 
relacionamento sexual entre uma mulher cis e uma mulher trans seria considerado sexo entre 
mulheres? Nessa visão binária, não. E esse tratamento invisibilizante acaba dobrando a 
violência vivenciada pela população trans nesses países: essas pessoas passam pelas represálias 
homofóbicas da lei e pela transfobia, tendo seu gênero ignorado.
Na introdução do Queer African Reader (2013), publicado no Brasil como Traduzindo a 
África Queer (2018), as organizadoras Sokari Ekine e Hakima Abbas explicam que o interesse 
em publicar os artigos e opiniões contidos no livro nasceu em 2010, quando “Uma mulher trans 
do Malaui, Tiwonge Chimbalanga, de 20 anos, e seu companheiro homem, Stevem Monjeza, 
26 anos, foram processados por crime de grave indecência e por atos contra a natureza, puníveis 
com até 14 anos de aprisionamento e trabalhos forçados.” (p. 23). Em outro artigo do mesmo 
livro, David Kato Kisule -  ativista pelos direitos LGBTQIA+ em Uganda, assassinado em sua 
casa em 2011 -  fala de um caso parecido que aconteceu em seu país. Late Brian Pande e 
Wasukire Fred foram acusados de “relação sexual carnal contra a ordem da natureza”. Pande 
morreu semanas depois de sair da prisão, e Kisule comenta que “tendo acompanhado de perto 
o caso de Mbale [cidade onde ocorreu a situação] sem saber quem era Fred, ao perguntarmos 
por Fred como víamos na mídia, fomos informados de que a pessoa que procurávamos era um 
homem, mas que sempre vivera com a aparência de uma mulher!” (2018, p. 30).
Esses dois casos tristes demonstram o apagamento de pessoas transexuais nesses 
contextos. A binaridade de gênero é apenas mais uma das violências perpetradas ou, pelo 
menos, incentivadas por essas leis que criminalizam as relações homossexuais. E o caso do 
Malaui, mencionado na introdução do Queer African Reader (2013), acabou incendiando o 
continente africano e reavivando discussões que estavam dormentes. Infelizmente, essas novas 
discussões acabaram levando à aprovação de novas leis anti-homossexualidade em países que 
até então tinham um tratamento mais brando quanto a essas questões, ao menos nas vias legais. 
Por outro lado, outros países acabaram descriminalizando a homossexualidade a partir das 
discussões geradas por essa situação.
40
Os casos de punições contra pessoas queer, as novas leis e as restrições mais severas 
contra a população LGBTQIA+ em diversos países africanos, chamaram a atenção de governos, 
mídias e ativistas do ocidente -  principalmente dos Estados Unidos e da Europa - , que logo 
passaram a ameaçar os países africanos que estavam reforçando essa conduta anti- 
homossexualidade, prometendo cessar suas “ajudas humanitárias” se esses governos não 
alterassem sus agendas e revogassem leis de criminalização.
Essas ameaças obviamente não foram bem recebidas por governantes nem cidadãos. Esse 
tipo de ação apenas comprova a continuidade de dinâmicas desiguais de poder entre o Norte e 
o Sul global, ao deixar provado por a + b que as “ajudas humanitárias” oferecidas a alguns 
países africanos não são ações misericordiosas, mas, sim, constituem o capítulo atual da história 
de colonização e exploração da África, sendo utilizadas como moeda de troca para que o 
continente se dobre às filosofias, às vontades, e aos modos de vida do ocidente. Sibongile 
Ndashe expõe a situação da seguinte forma.
Mesmo com as melhores intenções, as intervenções estrangeiras 
frequentemente não compreendem as dinâmicas e as políticas locais e podem 
causar muito mais prejuízos do que promover o bem. Mais fundamentalmente, 
a tentativa de estrangeiros de liderarem a luta do movimento na África 
subordina os interesses da comunidade local aos interesses de atores externos, 
reforçando divisões raciais enraizadas dentro do movimento global e afogando 
as vozes progressistas e os movimentos de desenvolvimento. (2018, p. 79)
E essa pressão do ocidente, seja por meio de sanções, seja por meio de organizações não 
governamentais (ONGs) e outras instituições que se instalam em território africano para 
“defender” os direitos LGBTQIA+, acaba também reforçando uma crença muito presente nos 
discursos religiosos em diversos países africanos, reproduzida também pela mídia e nos 
posicionamentos de autoridades governamentais. É a crença de que a homossexualidade não é 
africana, mas, sim, algo que foi trazido para a África pelos colonizadores brancos, um “mal” 
que veio do ocidente.
No artigo “Lutas LGBTI Queer como outras lutas em África” (2018), Gathoni Blessol 
aborda essa questão logo no primeiro parágrafo, dizendo que
O que tanto a nossa comunidade LGBTIQ quanto a mais ampla sociedade 
africana tendem a esquecer é que as pessoas LGBTIQ não são alienígenas vindo 
do espaço ou do Ocidente -  como é afirmado - ,  mas são uma representação das 
nossas comunidades africanas; somente os conceitos, as definições e ideologias 
que moldam nossas lutas pelo reconhecimento são estrangeiros e diferentes. (p. 
101)
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Assim, a imposição do tipo de luta por direitos LGBTQIA+ que travamos no ocidente, 
com muita ênfase em certos aspectos da vivência queer, como a “saída do armário”, não se 
encaixa, necessariamente, na existência queer na África. Eu arriscaria dizer, inclusive, que esse 
“estilo de vida” LGBTQIA+ é importado de filmes, séries e músicas dos Estados Unidos, e não 
se encaixa bem nas experiências de pessoas queer no Brasil também, nem no resto da América 
Latina, talvez. Os Estados Unidos exportam um ideal que muitas vezes não é realista nem em 
seu próprio território.
Uma peça-chave que aparece em toda discussão sobre a homofobia institucionalizada é o 
papel da Igreja na criação dessas leis anti-homossexualidade e na perpetuação do pensamento 
homofóbico. O papel pesado e presente da Igreja aparece em praticamente todos os relatos de 
Ela me chamou de mulher. As entrevistadas falam não só da sua relação com a religião e a 
própria espiritualidade, mas também de suas experiências com a instituição da Igreja. A maioria 
delas menciona que frequenta ou já  frequentou igrejas cristãs, algumas católicas, outras 
pentecostais. E o ponto em comum entre esses relatos são os discursos homofóbicos 
testemunhados nas celebrações, incentivando o ódio contra a comunidade queer e alimentando 
a crença de que a homossexualidade seria uma maldição, antinatural e perversa.
Algumas das entrevistadas, mesmo tendo crescido em famílias cristãs e tendo frequentado 
a igreja, e mesmo tendo muita fé e se declarando religiosas, pararam de ir à missa, ao culto ou 
à mesquita por não aguentarem mais ouvir esses discursos contra um grupo de que fazem parte. 
As que continuam indo às celebrações e participando de grupos de estudos bíblicos e outros 
encontros se esforçam para ignorar as falas odiosas que escutam de pastores, padres e outras 
pessoas ligadas à igreja.
As entrevistadas que vivem em estados do Norte e cresceram em famílias muçulmanas 
também relatam dificuldades. Na Nigéria, 14 estados do Norte são governados pela xaria -  o 
direito Islâmico, em que não há separação entre Igreja e Estado - , e neles a homossexualidade 
pode ser punida com a morte. No relato “Eu só admiro mulheres”, QM conta de uma vez em 
que foi com uma amiga a um tribunal da xaria, e lá conheceu uma mulher acusada de 
“lesbianismo”. Ela fala de como funciona esse tribunal nesse tipo de caso:
Ela disse que alguém tinha espalhado que ela gostava de outra mulher. Ela 
tinha sido espancada pela comunidade e levada pra polícia. Mesmo que não 
tivesse sido pega no ato, ela foi espancada. A polícia disse que ela tinha sido 
pega no ato. Ela não tinha um advogado. O juiz perguntou: “Existem provas?” 
Era preciso ter testemunhas e provas. Mas ela foi condenada e presa. De
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acordo com o Islã, a pessoa ia ser apedrejada até a morte, mas nos tribunais 
eles te sentenciam a uns anos de prisão.
Os relatos de Ela me chamou de mulher dizem respeito à realidade da Nigéria, mas a 
verdade é que o peso e a influência da religião, principalmente as religiões cristãs, se espalham 
por todo o continente. Em seu artigo, Gathoni Blessol, que é queniana, expõe a ironia, ou, talvez 
a hipocrisia de líderes religiosos no Quênia, que seguem religiões que não são tradicionalmente 
africanas, mas pregam que o que veio do ocidente é a homossexualidade, não essas crenças. As 
igrejas, pincipalmente as evangélicas/pentecostais, recebem dinheiro de instituições dos 
Estados Unidos para continuar a pregar contra os movimentos LGBTQIA+ e a 
homossexualidade na África.
Os extremistas religiosos na África, cujo reino dos céus lhes foi conferido por 
conta de sua “retidão”, são os mesmos seguidores de cultos evangélicos 
oriundos do Ocidente no testemunho, no discurso e nas normas, também, por 
vezes, no sotaque e na linguagem espiritual. A  ironia não se perde. Muitas das 
práticas religiosas que temos aqui, no Quênia, são influenciadas pelas noções 
ocidentais de espiritualidade e religião, que se baseiam no que é masculino, 
branco, rico e seu Deus -  que é representado como um homem caucasiano 
[...].
Nossas igrejas foram acusadas de receberem grande quantidade de fundos por 
parte de seus irmãos e suas irmãs nos Estados Unidos, para sustenta-las na sua 
persecução (até promovendo a pena de morte) das pessoas LGBTIQ. (2018, 
p. 102-103)
Percebe-se, assim, o jogo duplo do ocidente: de um lado, ameaça impor sanções 
econômicas aos países que não seguirem sua agenda no que diz respeito aos “direitos das 
minorias”; do outro lado, avança sobre o continente africano com suas instituições religiosas, 
colocando lenha na fogueira das discussões sobre as leis anti-LGBTQIA+ e doutrinando os fiéis 
com discursos de ódio contra essa comunidade. Mais uma vez, as crenças das pessoas sendo 
utilizadas para colonizar espaços e mentes.
Blessol oferece o exemplo do Quênia para falar sobre o papel da Igreja nessa onda de 
ódio. Ela fala de como a Igreja vinha perdendo poder dentro do Quênia, especialmente depois 
da aprovação de uma nova constituição em 2011, por voto popular. Esse novo texto afirma 
claramente que o Quênia é um país secular e que deve haver separação entre o Estado e a Igreja. 
Com isso, as instituições religiosas precisaram rever sua posição e encontrar novas maneiras de 
manter sua influência. Como colocado por Blessol: “Como podem eles reconquistar o poder de
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outra maneira do que impondo o que é moralmente reto; e qual questão é mais adequada do que 
a homossexualidade, ainda desprezada pela sociedade?” (2018, p. 104).
A Igreja, então, teria usado a homofobia já  presente na sociedade e a exacerbado como 
forma de permanecer relevante. Não é que o preconceito não existisse antes; no Quênia, a 
homossexualidade é ilegal desde 1897, e passível de prisão por até 14 anos. Porém, os discursos 
de ódio contra pessoas LGBTQIA+ não eram tão presentes e nem tão violentos. Foi 
mobilizando a homofobia que já  existia institucionalmente, e também na sociedade como um 
todo, que a Igreja conseguiu se manter influente em um Estado “secular” : a velha estratégia do 
“inimigo comum”. E o discurso que afirma que a homossexualidade teria sido trazida do 
ocidente se encaixa como uma luva nesse propósito de dominação e perpetuação do poder, 
utilizando os horrores e os traumas do colonialismo para fomentar uma agenda homofóbica.
Isso ignora, porém, que o que foi “importado” do ocidente e imposto para as sociedades 
africanas pelo colonialismo não foi a homossexualidade, mas, sim, certas crenças religiosas 
cristãs. E essas crenças impostas acabam fazendo o papel de fiscal do ocidente, assegurando 
que as opiniões e agendas que, de fato, vêm de fora da África, sejam seguidas e disseminadas. 
Blessol aborda essa questão em seu artigo.
Uma outra incompreensão surge quando as palavras “Africano”, 
“constituição” e “Cristianismo” se encontram na mesma frase, em um 
argumento contra a homossexualidade. O Cristianismo não é africano, porque 
chegou à África, assim como o Islamismo, como uma estratégia da missão 
civilizatória e colonizadora, no século XVIII. As constituições dos países 
africanos também foram feitas depois da colonização, e podem ser 
consideradas como instrumentos britânicos e franceses para ligar suas 
colônias, incluindo o Quênia. Nossa história foi ditada e imposta a nós pelos 
colonizadores para justificar seus atos desumanos, e, depois da Independência, 
eles nos presentearam com alguns de seus fantoches, que os emulavam e 
celebravam-nos como heróis, ao mesmo tempo em que reforçavam o 
capitalismo em nome da globalização no continente. Isso deixou muitas lutas, 
inclusive a dos LGBTIQ, sem um discurso prático e orientado por interesses 
africanos. (2018, p. 107)
A evidência sobre a existência da homossexualidade e outras vivências não cisgêneras e 
não hetenormativas na África pré-colonial é ampla. Em seu artigo “Queerizando as fronteiras” 
(2018), Bernedette Muthien sugere que
[...] pode ser mais útil para a África se re-historicizarmos e recuperarmos a 
fluidez pré-colonial, pelo menos como uma maneira de ir além da camisa de 
força dos binarismos, das opressões e das violências coloniais, ainda hoje 
presentes. (p. 97)
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Assim, buscar o pluralismo já  existente entre os povos do continente antes de ter sofrido 
grande influência do ocidente, parece ser um caminho frutífero para desmascarar esses novos- 
velhos discursos coloniais, fantasiados de religião.
No mesmo artigo, Muthien discute o patrimônio cultural e histórico do continente 
africano, e inclui nessas sabedorias as vivências não heterossexuais documentadas em sua 
história.
A África inclui a dimensão das esposas lésbicas e bissexuais dos mineiros de 
Lesoto, no trabalho de Cheryl Stobie17 e nas escritas de Ifi Amadiume18 sobre 
casamentos entre mulheres na nativa Nigéria. Stobie critica o livro Boy-Wives 
and Female Husbands: Studies o f  African Homosexualities, que oferece um 
conjunto de textos do século XVIII ao final do século XX e examina um 
número considerável de culturas subsaarianas, fornecendo amplas evidências 
de que as práticas homossexuais são nativas já há um período muito longo. 
Existe muito material fascinante, que inclui traduções de relatos etnográficos 
dos tempos pré-coloniais e coloniais, registros de Corte de um crime de 
homossexual masculino no Zimbábue do início da colonização, casamentos 
entre pessoas do mesmo sexo, o conceito de lésbica masculina em Hausa 
(África Ocidental), comportamentos sexuais de adolescentes do mesmo sexo, 
cross-dressing, inversão de papéis e mulheres que amam mulheres em Lesoto. 
(2018, p. 95)
Em seu artigo, Blessol também apresenta algumas referências de evidências históricas da 
homossexualidade na África pré-colonial.
[...] chama atenção os Quemant, da Etiópia Central, onde relações 
homossexuais entre jovens pastores eram comuns, ou os Maale, na Etiópia do 
Sul, onde os homens (ashtime) realizavam tarefas femininas e tinham 
relacionamento com outros homens. Também os Meru, no Quênia, onde 
homens se vestiam de mulher, e, de vez em quando, casavam com outros 
homens. Da mesma forma, entre os Kikuyu, casamentos entre mulheres eram 
bastante comuns. [...] Os Hauçá chamavam as travestis homossexuais de Yan 
Daudu. Os Nzema, do Gana, praticavam casamentos (agyale) entre dois 
homens que se amavam reciprocamente. A língua Kirundi, do Burundi, tem 
ao menos cinco palavras para indicar a sexualidade entre homens. Em Angola, 
casamentos entre dois homens eram honrados e valorizados, e os homens que
17 STOBIE, Cheryl. Reading bisexualities from a South African perspective. The Journal of 
Bisexualities, v. 3, n. 1, p. 33-52, 2003.
18 AMADIUME, Ifi. Male Daughters and Female Husbands: Gender and Sex in na African Society. 
London: Zep Books, 1998; AMADIUME, Ifi. Reinventing Africa: Matriarchy, Religion and Culture. 
London: Zed Books, 1998. AMADIUME, Ifi. Bodies, choices, globalizing neo-colonial enchantments: 
African matriarchs and mammy water. Meridian, v. 2, n. 2, p. 41-66, 2002.
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se comportavam como mulheres eram chamados de chibados. Entre os Zandi, 
do Sudão, o sexo entre duas mulheres é chamado de adandara. (2018, p. 106)
As organizadoras de Ela me chamou de mulher incluem essa questão das evidências 
históricas de vivências homossexuais e não cisgêneras na África entre as suas justificativas para 
a escrita do livro, afirmando que a reescrita dessas histórias é um apagamento. Elas dizem, em 
sua introdução ao livro, que a vivência queer africana “Pode não ser igual ao que é apresentado 
na linguagem, nos filmes e nas séries de TV do ocidente, e na indústria cultural contemporânea 
da Nigéria, mas faz parte da história, da cultura e da tradição nigeriana, e não se opõe a ela.” 
Novamente, nos deparamos com essa comparação entre o ocidente e o queer na África, e como 
a imposição de um estilo de vida acaba deslegitimando o outro.
Evidentemente, apesar desses relatos históricos, há, sim, muita homofobia, violência e 
criminalização dos relacionamentos homossexuais na África. Então, por que afirmar que a 
história da homofobia no continente africano não é uma história única?
Como coloca Sibongile Ndasha em seu artigo,
A procura por homofóbicos num contexto onde se sabe que a homofobia existe 
é inútil a não ser que, é claro, o único interesse seja sustentar a evidência da 
homofobia e envergonhar quem for descoberto como homofóbico. (2018, p. 
79)
É óbvio que a homofobia existe no continente africano, assim como existe no mundo 
todo. O ódio contra pessoas LGBTQIA+ é a infeliz realidade enfrentada por essa comunidade 
em qualquer país, mesmo naqueles que se colocam como já  tendo atingido a igualdade plena e 
exterminado a homofobia.
No Brasil, nós estamos vivendo o governo mais conservador desde a redemocratização, 
com um presidente abertamente homofóbico, eleito por uma população que parece compactuar 
com suas opiniões. Não, não é o melhor momento para ser queer no Brasil; ainda assim, nós 
vivemos, e há mais histórias de vida do que de morte. Certamente, há também uma história 
única sobre ser LGBTQIA+ no Brasil, o país que mais mata transexuais no mundo19, quando 
ele é visto de fora. Mas as pessoas trans e gays e lésbicas e bissexuais e não-binárias do Brasil 
sabem que vivem histórias múltiplas.
19 “Pelo 12° ano consecutivo, Brasil é país que mais mata transexuais no mundo”. Disponível em: 
https://exame.com/brasil/pelo-12o-ano-consecutivo-brasil-e-pais-que-mais-mata-transexuais-no- 
mundo/. A cesso em 03 de março de 2021.
46
O mesmo se aplica quando falamos da homofobia na África. Lá, o ódio às pessoas queer 
não parece apenas não ser uma história única; ele parece não ser nem mesmo uma história 
africana. E a violência e o domínio neo-colonial que continuam vivos nos 54 países africanos 
perpetuam também esse discurso que condena todos os seus habitantes ou ao papel de vítima, 
ou ao papel de algoz.
Não existe apenas homofobia na África, assim como não existe apenas homofobia em 
nenhum outro continente ou país do mundo. Dentro do continente africano, há grupos, 
movimentos e instituições que lutam contra a homofobia, pelos direitos das pessoas 
LGBTQIA+, e para revogar as leis que criminalizam os relacionamentos homossexuais. Nos 
relatos de Ela me chamou de mulher, quase todas as participantes falam da comunidade lésbica 
e queer, e de ir a eventos e encontros voltados para essa população. Para além disso, existe um 
grande número de pessoas queer que, parte de algum movimento ou não, vivem suas vidas no 
continente africano e desafiam a ideia de que lá só existem homofóbicos.
Ao falar de algumas declarações homofóbicas de líderes governamentais do Zimbábue, 
da África do Sul e do Quênia, e do pronto repúdio que sofreram, forçando-os a se retratarem, 
Sibongile Ndashe constata que “[essas] retratações e correções mostram claramente que 
existem forças sociais dentro e fora destes três países que têm o poder de controlar, mitigar e 
negar a homofobia de políticos individuais.” (2018, p. 81). De fato, esses e outros episódios 
demonstram a força crescente de vozes anti-homofobia dentro dos países africanos. E o 
apagamento dessa resistência é outra face da imposição de uma história única.
Assim, vê-se que a homofobia no continente africano como um todo assume traços 
similares, mas também distintos. Além disso, ela se baseia largamente em ideais e expectativas 
ocidentais sobre a vivência queer “ideal”, e em discursos institucionais e religiosos que 
reproduzem preconceitos externos. Como dito no início do “Manifesto LGBTI 
africano/declaração” (2018, p. 89): “[...] A história única sobre a homofobia na África é mais 
uma categoria imposta a esse continente, mas essas estruturas estão rachando.”
3 .2 O QUEER NA NIGÉRIA20
20 Todos os dados socioeconôm icos e políticos que eu trago nesta seubseção foram tirados da página 
da Wikipedia “L G B T rights in Africa", que é bastante completa, da página “LGBT rights in Nigeria”, 
que traz informações específicas do país, e da página “Nigeria”, também na Wikipédia.. Disponível 
em: https://en.wikipedia.org/wiki/LGBT rights in Africa; <
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3.2.1 Dados socioeconômicos e históricos
A Nigéria é um país da África Ocidental, composto por 36 estados e um distrito federal, 
onde fica sua capital, Abuja -  cidade apontada por muitas participantes de Ela me chamou de 
mulher como estando entre as mais liberais do país. A Nigéria é o país mais populoso do 
continente africano e o sétimo mais populoso do mundo, e Lagos é a cidade mais populosa do 
país e da África, com aproximadamente 21 milhões de habitantes em sua área metropolitana.
O país é multiétnico -  como a maioria dos países africanos - , habitado por mais de 250 
grupos étnicos, que falam mais de 500 línguas. A língua oficial da Nigéria é o inglês, e as 
línguas nacionais são o hauçá, o igbo e o iorubá, que são, também, os três maiores grupos 
étnicos presentes no país, no norte, no leste e no oeste, respectivamente. Em Ela me chamou de 
mulher, nenhuma das entrevistadas menciona fazer parte de alguma etnia além dessas três, que 
compõem mais de 60% da população nigeriana. O país é dividido quase que “ao meio” entre 
cristão, mais presentes na metade sul, e muçulmanos, predominantes nos estados do norte.
O Banco Mundial considera a Nigéria como um “mercado emergente”, e o país figura 
entre as 25 maiores economias do mundo. A Nigéria também está na lista dos chamados 
“Próximos Onze” (N-11), um grupo de países identificados por Jim O ’Neill -  o economista 
britânico que também cunhou o termo BRICs -  como tendo grande potencial devido à sua 
estabilidade macroeconômica, maturidade política, abertura para investimentos, e qualidade de 
educação.
Apesar de seu rápido crescimento econômico, porém, e da expansão de sua classe média 
e do número de pessoas que recebem educação formal, a grande maioria da população nigeriana 
vive na pobreza. Problemas de corrupção e desvio de recursos no governo são comuns, e 
fomentam a desigualdade social no país.
Seria necessária uma dissertação inteira para falar de toda a história da Nigéria, desde o 
povo Nok e suas esculturas em terracota, até a atualidade. O recorte que farei se concentra nas 
vivências queer no país. Mas, vale dizer, para dar uma ideia da situação contemporânea do país, 
que a Nigéria conquistou a independência do Reino Unido há 60 anos, em 1 de outubro de 1960. 
Depois disso, o país passou por diversos períodos de guerras civis, ditaduras e governos 
militarizados, até conquistar a democratização e dar início ao que eles chamam de Quarta
https://en.wikipedia.orq/wiki/LGBT rights in Nigeria; 
respectivamente. A cesso em 11 de maio de 2021.
https://en.wikipedia.org/wiki/Niqeria,
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República, com o presidente Olusegun Obasanjo, o segundo civil eleito como presidente da 
Nigéria, em 1999. A constituição em voga no país data desse ano.
O atual presidente da Nigéria, Muhammadu Buhari, foi eleito em 2015 e reeleito em 2019.
3.2.2 Direitos LGBTQIA+ na Nigéria
Os relacionamentos homossexuais são ilegais na Nigéria desde 1901, quando o país ainda 
estava sob o protetorado britânico. Nos estados do norte, que seguem a lei da xaria, a punição 
pode chegar à morte por apedrejamento. Nos outros estados, a lei estipula pena máxima de 14 
anos de encarceramento.
O código criminal seguido pelos estados do sul estabelece, na Seção 214, que “qualquer 
pessoa que tenha conhecimento carnal de outra que vá contra as leis da natureza” é culpada e 
receberá pena de 14 anos de prisão. Outros artigos falam nominalmente do sexo entre homens; 
essa seção é a que usa “person”, ou “pessoa”, e, assim, é utilizada para incluir os 
relacionamentos entre mulheres, mesmo que eles nunca sejam explicitados.
As organizadoras de Ela me chamou de mulher foram motivadas, entre outras coisas, pela 
aprovação da “Lei de Proibição do Casamento Homossexual de 2014” (“2014 Same Sex 
Marriage Prohibition Act”). As entrevistadas foram questionadas sobre a lei, e todas falam de 
como foram afetadas por sua aprovação.
Algumas, como OF de “O amor não é errado”, dizem que pouco ou nada mudou com a
lei.
Eu sei que quatorze anos chamam atenção, mas mesmo antes da lei sair, não 
era diferente. Nada mudou pra mim porque o que eu estava fazendo antes, eu 
continuo fazendo. [...] Acho que o efeito da lei é que as pessoas precisam se 
esconder mais, mas eu já me escondia.
Outras apontam a perversão e as repercussões da lei, como AG, de “Todo mundo em J-Town 
agora é uma lola” : “Fez a situação ficar bem pior. Tem jovens, crianças que estão vivenciando 
essas coisas, e elas não vão poder se assumir e falar com alguém, porque elas têm medo.” E 
algumas, como RL, de “Eu quero ser quem eu sou com as pessoas que eu amo”, tentam 
encontrar algum ponto positivo no meio de tudo: “A lei não me afetou de nenhum jeito. Até 
ajudou, porque antes de aprovarem a lei, eu morava na minha casa e a minha companheira
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morava na casa dela e a gente se visitava. Eu acabei indo morar com a minha companheira 
depois de aprovarem a lei.”
A maioria das entrevistadas, porém, diz que a lei assustou no início, mas que agora as 
coisas estavam como eram antes, porque elas já  precisavam ser cuidadosas e discretas antes de 
2014. Isso porque, conforme já  anunciado, e é algo interessante a se reforçar, os 
relacionamentos homossexuais já  eram ilegais na Nigéria muito antes de 2014 -  desde a época 
da colônia, e reiterado no Código Criminal de 1999. Sobre isso, o estudioso Senayon Olaoluwa, 
em seu artigo “The human and the non-human” (2018), explica que
Na Nigéria, a conscientização sobre a homofobia na virada do século XXI 
também coincidiu com a reinstituição da democracia no país em 1999. O 
período entre 1999 e 2007 abarcou uma série de argumentos e contra- 
argumentos sobre o decoro da identidade homossexual. A opinião 
generalizada durante a redemocratização liderada por Olusegun Obasanjo era 
que endossar oficialmente esse tipo de identidade seria impossível, mesmo 
que não houvesse, de fato, uma lei proibindo a afirmação da identidade 
homossexual.21 (p. 22)
O que acontece é que a nova lei restringiu ainda mais os direitos das pessoas LGBTQIA+ 
na Nigéria -  direitos esses que já  eram praticamente inexistentes. Para além disso, a lei estende 
as punições para qualquer um que se envolva, testemunhe ou auxilie qualquer união ou 
celebração homossexual. Isso quer dizer que se você é familiar, amigo, vizinho, colega de 
trabalho etc. de alguém que é homossexual e, por exemplo, dá uma festa para celebrar a própria 
união, mesmo que ela não seja legal ou oficial, e você souber disso e não denunciar o ocorrido, 
você pode sofrer represálias legais -  e pode acabar indo para a cadeia por até dez anos.
A lei também proíbe a demonstração “direta ou indireta” de “relacionamentos amorosos 
homossexuais” . Também anula a validade de qualquer certidão de casamento ou união civil 
entre pessoas do mesmo sexo que tenha sido emitida por outro país.
O maior efeito dessa lei, foi colocar os assuntos “homossexualidade”, “relações 
homossexuais” e “casamento gay” em pauta, como que “lembrando” as pessoas de que na 
Nigéria as relações homossexuais são ilegais e podem resultar em encarceramento. Como
21 In Nigeria, the homophobic consciousness at the turn of the twenty-first century also coincided with 
the reinstitution of democracy in the country in 1999. The period between 1999 and 2007 witnessed 
a series of arguments and counter-arguments about the propriety of homosexual identity. The 
general feeling during the democratic dispensation headed by Olusegun Obasanjo was that giving 
an official endorsement to such identity would be impossible, even when there really was no law  
prohibiting the affirmation of homosexual identity.
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apontado por VA, de “Levando uma vida dupla”, parece que “a lei renovou a raiva que as 
pessoas sentem de nós”. Ela também relata o seguinte.
Quando eu estava na universidade, não é que a lei não existisse, mas eu não 
sabia dela. Ninguém falava da lei. Às vezes, as pessoas falavam de como essas 
relações eram bizarras e nojentas, e tinha muito discurso religioso contra a 
homossexualidade, mas não tanto quanto agora.
Pesquisando sobre a realidade da comunidade LGBTQIA+ na Nigéria, eu acabei 
encontrando um canal no YouTube chamado “The Minority Report Nigeria”, de dois homens 
nigerianos, um gay e um bissexual, que falam exatamente sobre essa questão. Achei muito 
interessante assistir aos vídeos deles, porque, já  que Ela me chamou de mulher trata de relatos 
reais de mulheres nigerianas, me parecia importante saber de outras vivências também. Acabei 
entrando em contato com eles e consegui conversar por WhatsApp com o Walter Uchenna 
Ube22, um dos idealizadores do canal.
Sobre a lei, ele disse que, junto com a religião, o governo -  representado pela lei -  é a 
maior fonte de opressão para a comunidade queer na Nigéria, mesmo que as pessoas consigam 
viver “ignorando” a existência da lei na maior parte do tempo. Segundo ele, é uma ocorrência 
comum a polícia prender pessoas por “suspeita de serem gays” e intimidar essas pessoas com a 
promessa dos 14 anos de prisão. Nessas oportunidades, é comum a polícia utilizar esse discurso 
para extorquir dinheiro das pessoas apreendidas. Walter diz que, ao mesmo tempo em que estão 
extorquindo alguém, os policiais passam sermões religiosos, encorajando as pessoas a 
“mudarem de vida” e “pararem de pecar” .
Na minha conversa com o Walter, ele me contou que ser queer na Nigéria às vezes faz 
você sentir que tem múltiplas personalidades, porque você precisa estar sempre pensando em 
como vai se portar na frente da família, na rua, com amigos, e às vezes você precisa ser uma 
pessoa completamente diferente em cada uma dessas situações. Ele me disse que ser queer na 
Nigéria é um “desafio complicado”.
Ele também bate na tecla do privilégio, que pode assumir diferentes formas. Pode 
depender de você ter laços familiares mais ou menos fortes, de ter crescido em casas mais ou 
menos conservadoras etc. Mas, principalmente, ele fala do privilégio de poder escolher onde
22 Entrevista virtual concedida a Carolina Kuhn Facchin: UDE, Walter Uchenna. [agosto 2020]. 
Curitiba;Lagos, 2020. 2 arquivos .mp3 (05 min. 45 seg.). A entrevista completa está transcrita e é 
apresentada no Apêndice A desta dissertação.
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morar, de poder sair de uma cidade pequena e conservadora, e ir para uma maior e mais aberta, 
ou de sair de uma parte pobre da cidade e ir morar em uma mais afluente. Segundo Walter, o 
lugar onde se mora é o maior determinante para uma vida queer mais ou menos aberta na 
Nigéria.
Também falando de privilégio e como ele afeta vivências LGBTQIA+, no vídeo do “The 
Minority Report Nigeria” em que eles falam de Ela me chamou de mulher23, há um comentário 
interessante. A usuária “tdyn4” diz que
Como uma mulher queer na Nigéria, eu entendo e reconheço a importância de 
sair do armário; porém, como uma mulher queer privilegiada, é importante 
perceber que ser privilegiada não tem sempre a ver com dinheiro ou classe 
social, embora seja visto assim comumente, mas se você tem uma família 
cheia de homofóbicos, não importa quanto dinheiro eles tenham, nunca vai ser 
ideal se assumir. Eu só aconselho as pessoas a saírem do armário quando eles 
puderem se proteger totalmente.24
Vê-se que essa questão do privilégio é bastante presente nas discussões sobre ser queer 
na Nigéria, e o quanto essas realidades socioeconômicas, culturais e afetivas determinam certos 
aspectos e experiências. Eu diria que isso é muito parecido com o Brasil e, talvez, com todo 
país: quanto mais apoio você sente que tem, quanto mais seguro você se sente onde vive, mais 
fácil é viver abertamente.
Sobre a semelhança das vivências LGBTQIA+ na Nigéria e em outros países africanos, 
Walter diz que percebe que as experiências são bastante parecidas. Ele gerencia um site 
chamado “Kito Diaries”25, que, entre outras funções, iniciou uma campanha no Twitter com a 
hashtag #KitoAlert, em que ele expõe fotos e informações pessoais sobre pessoas que vitimizam 
membros da comunidade queer na Nigéria (por exemplo, homens que dão match com outros 
homens em aplicativos de relacionamento, marcam encontros, e assaltam e espancam o homem 
queer que foram encontrar -  é isso, aliás, que quer dizer a gíria “kito”26).
23Disponível em: < https://www.youtube.co m/watch ?v=WE- 
gvTrPhrA&t=974s&ab channel=TheMinorityReportNG>. A cesso em 22 de fevereiro de 2021.
24 “As a queer woman in Nigeria, I understand and acknowledge the importance of coming out, 
however, also as a queer woman of privilege, it's important to note that, being privileged is not just 
financial or class wise, albeit it might be the common route but being in a family full of homophobes, 
no matter how much they have, it is never ideal to come out. I only advice people to come out when 
they know they can completely protect themselves."
25 O site também publica notícia sobre a comunidade queer da Nigéria, além de históricas de ficção e 
poesia gay. Disponível em: <https://kitodiaries.com/>. A cesso em 22 de fevereiro de 2021.
26 Para ler mais sobre “kito”, é interessante ler o artigo “What it means to me kitoed", de Vincent 
Desmond, publicado pelo jornal sul-africano Mail & Guardian. Disponível em:
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Segundo Walter, pessoas de Gana e de Uganda se inspiraram na campanha e aderiram à 
hashtag, pois enfrentam situações parecidas em seus países. A exceção entre todos os países é 
a África do Sul, vista como sendo muito mais tolerante e aberta. Walter me disse que conhece 
pessoas queer nigerianas que sonham em migrar para lá para poder viver mais abertamente.
Ele também diz que acredita que a homofobia presente no continente africano foi 
importada junto com as religiões cristãs utilizadas como armas durante a colonização. Ele 
comenta os relatos de Ela me chamou de mulher que mencionam as pessoas mais velhas da 
Nigéria, que seriam mais tolerantes e abertas com a questão LGBTQIA+. Para ele, isso é porque 
as religiões tradicionais não viam problemas nos relacionamentos entre pessoas do mesmo sexo 
e nem na diversidade de gênero, e que esses preconceitos advêm das religiões cristãs do 
ocidente.
Walter também quis deixar claro que “não há só silêncio” sobre as violências que a 
comunidade queer sofre na Nigéria. Há ONGs, movimentos e grupos que lutam por essa 
população. Ele diz que não sabe se há alguma organização trabalhando para revogar a lei e a 
criminalização dos relacionamentos homossexuais no país, mas que “há boatos” que sim. 
Porém, ele acredita que esses grupos fazem um trabalho mais importante, até, do que esse mais 
institucionalizado; eles fazem o movimento de mudar a cabeça das pessoas, uma por uma, 
“criando narrativas que saiam do nicho da comunidade queer e entrem na consciência 
compartilhada da população”. Livros como Ela me chamou de mulher, filmes e programas de 
TV que mostram ou discutem a existência LGBTQIA+ abertamente e sem preconceito, segundo 
Walter, parecem ser a maneira mais efetiva de mudar a mentalidade das pessoas na Nigéria.
3.3 Personalidades queer da África
Eu comecei a me interessar pelas produções de artistas africanos queer em 2018, quando 
traduzi Um dia vou escrever sobre este lugar, do queniano Binyavanga Wainaina27. É um livro 
de memórias, que foi originalmente lançado em 2011, e apesar de o Binyavanga ter dito, anos 
depois, que “minha homossexualidade está lá”, o livro não menciona o fato de ele ser um 
homem gay.
<https://mg.co.za/africa/2020-05-28-what-it-means-to-be-kitoed/>. A cesso em 22 de fevereiro de 
2021.
27 WAINAINA, Binyavanga. Um dia vou escrever sobre este lugar. Tradução: Carolina Kuhn Facchin. 
São Paulo: Kapulana, 2018.
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Três anos depois de o livro ter sido publicado, em 2014, e em resposta à aprovação da lei 
de proibição do casamento homossexual na Nigéria, Binyavanga publicou, em seu site Africa 
is a Country2̂ , e depois no jornal The Guardian29, o que ele chamou de “capítulo perdido” de 
suas memórias: o texto “I  am a homossexual, Mum”, em que ele reinventa como teria sido 
contar que era gay para a mãe, que já  tinha morrido. No Brasil, as memórias dele saíram 
completas, ou seja, incluíram esse capítulo perdido; e eu tive o privilégio de traduzi-las. Foi a 
partir daí, e de ver incontáveis entrevistas, TED Talks e tweets do Binyavanga, que eu comecei 
a prestar mais atenção nas realidades queer nos países africanos.
Binyavanga era um crítico ferrenho das igrejas pentecostais que estão se instalando mais 
e mais em todos os países da África. Em suas memórias, ele conta como foi assustador quando 
ainda era criança e sua mãe parou de frequentar a igreja católica, considerada mais 
“comportada”, e com a qual ele estava acostumado, e passou a ir a uma igreja evangélica. Em 
uma ocasião, ela levou os filhos, e ele lembra de ter se assustado com as pessoas “falando em 
línguas”. Anos depois, esse medo evoluiu para críticas afiadas que responsabilizam as igrejas 
pentecostais pela “politização da homossexualidade” na África. No programa de auditório 
queniano Jeff Koinange Live, Binyavanga disse, em 2014: “O que eu não gosto, e é daí que 
vem a minha raiva, o que eu não gosto é como espaços públicos foram destruídos por caçadores 
de demônios pentecostais.”30
No site Africa is a Country, ele lançou uma série de seis vídeos curtos chamados “We 
must free our imaginations”31, nos quais fala de como acredita que os africanos devem se 
libertar das amarras impostas pelas religiões cristãs e voltar às suas origens. Em seu TEDx 
“Conversations with Baba”32, de 2014, ele fala da mesma questão.
Binyavanga morreu em 21 de maio de 2019, e deixou, ao mesmo tempo, um buraco e um 
legado composto de artistas africanos que ele incentivava e patrocinava sempre que podia. Entre 
esses artistas está Akwaeke Emezi, autor trans/não-binário que conheci em 2019, com seu livro 
de estreia, Freshwater, que foi publicado no Brasil pela Editora Kapulana como Agua doce
28 Disponível em: <https://africasacountry.com/2014/01/i-am-a-homosexual-mum/>. A cesso em 22 de 
fevereiro de 2021.
29 Disponível em: <https://www.theguardian.com/commentisfree/2014/jan/21/i-am-a-homosexual- 
mum-binyavanga-wainaina-memoir>. A cesso em 22 de fevereiro de 2021.
30 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=CANd4G ewBY&ab channel=KTNNewsKenya. 
A cesso em 22 de fevereiro de 2021.
31 Disponível em: <https://africasacountry.com/2014/01/watch-binyavangas-brilliant-youtube- 
documentary-when-you-look-at-the-map-of-gay-rights-around-the-world-why-is-ours-bright-red>. 
A cesso em 12 de fevereiro de 2021.
32 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=z5uAoBu9Epg&ab channel=TEDxTalks>.
A cesso em 12 de fevereiro de 2021
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ainda em 2019, e que eu tive o prazer de traduzir. Nos agradecimentos do livro, Akwaeke 
menciona Binyavanga:
Binyavanga Wainaina, por me fazer cancelar meu Uber para falar sobre o 
trabalho. Por ser um defensor ferrenho deste livro e assegurar que ele 
recebesse a atenção necessária. Você acreditou tanto nele que eu acreditei 
também. (EMEZI, 2019, p. 203).
Akwaeke Emezi é ogbanje, um ser da cosmologia igbo que existe em um ciclo 
interminável de nascimento e morte. Mais importante: são seres que não têm gênero. É essa a 
existência de Akwaeke também, que em inglês utiliza pronomes neutros para se referir a si 
(they/them), e em português optou pelo uso do masculino, já  que nós não temos, ainda, um 
pronome neutro disseminado33.
Em sua vida, literatura e arte, Akwaeke apresenta mais do que uma perspectiva queer; ele 
apresenta, também, uma nova cosmologia, e uma nova maneira de enxergar gênero e 
sexualidade, desprovida do peso das crenças cristãs com as quais estamos acostumados. Todos 
os seus livros -  e ele já  lançou quatro nos últimos dois anos -  falam justamente dessas outras 
possibilidades de existência. E talvez, eu diria, seja essa a beleza de novas formas de expressão 
e novas história: apresentar possibilidades.
Voltando para o Quênia, e saindo da literatura para o cinema, o filme Rafiki, lançado em 
2018, causou muita polêmica e encorajou diálogos em seu país de origem. O filme estreou em 
Cannes, e foi o primeiro filme queniano a fazer parte da programação oficial do festival em 
seus 71 anos de celebração. E o filme não é apenas queniano, mas também falado 
majoritariamente em swahili, com apenas algumas partes em inglês.
Mas apesar desse sucesso internacional e inesperado, o filme foi proibido no Quênia. O 
motivo: ele trata de uma história de amor entre duas meninas, Kena e Ziki. O filme conta a 
história de amor e as violências pelas quais elas acabam passando, mas termina com uma 
mensagem que não é triste. E foi justamente o fato de o final não ser triste que acabou causando 
problemas para a diretora, Wanuri Kahiu.
33 Cabe, aqui, apontar que esta decisão de Akwaeke foi pensada para uso em releases de imprensa e 
outros textos utilizados pela editora para divulgar seu livro, pois se  sabia que grandes veículos de 
imprensa não utilizariam pronomes neutros para falar de Akwaeke. E mesmo especificando para 
jornais, revistas e sites que Akwaeke havia optado pelo pronome masculino ou neutro, e s se s  veículos 
ainda se  referem a elu como mulher.
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Em entrevista para o canal VPRO Cinema34, a diretora diz que decidiu realizar esse filme 
porque desejava ver mais “histórias de amor genuinamente africanas” contadas no cinema. Ela 
diz que todo filme feito dentro da África muda as histórias contadas sobre o continente, e que 
para ela, era essa a importância de realizar Rafiki. Porém, admite que sabia que, por se tratar de 
“um tema sensível”, a produção do filme precisaria tomar certos cuidados. Por exemplo, ela 
conta que antes de começarem a filmar o filme, falou com todas as pessoas que estariam 
envolvidas na produção, desde os atores e as atrizes, até membros da equipe, e disse que eles 
deveriam levar a história do filme para casa e conversar com suas famílias sobre o assunto, já 
que elas também poderiam acabar sendo afetadas, dependendo de como o filme fosse recebido. 
Wanuri diz que gostaria que os membros da equipe estivessem prontos para defender o filme e 
a história que ele contava.
Apesar desse cuidado, Wanuri diz que ficou desapontada quando o filme foi proibido no 
Quênia. Segundo a diretora, a reação de muitas pessoas de fora do Quênia quando ficam 
sabendo da censura, é: bom, mas não era óbvio que isso ia acontecer? Mas ela afirma que não 
há nada de óbvio quando o governo decide violar a sua liberdade de expressão, que é um direito 
constitucional no país. O que aconteceu foi que o Conselho que regula a classificação dos filmes 
no Quênia pediu que Wanuri mudasse o fim do filme, que foi considerado “muito esperançoso”. 
Quando a diretora se negou, o Conselho censurou o filme, que foi proibido nas salas de cinema 
do país.
Wanuri diz que a censura foi mais uma decepção do que uma surpresa, mas que ela e a 
equipe da produção tinham tido a esperança de contribuir para o início de uma era mais 
progressista no Quênia -  e que o governo perdeu a oportunidade de dar esse passo. Ela diz que 
todo mundo no país conhece pessoas queer, que as pessoas têm acesso à Netflix e a filmes de 
outros países que tratam desses assuntos, então, não é como se as pessoas desconhecessem a 
comunidade LGBTQIA+.
Wanuri abriu um processo contra o governo do Quênia e o Conselho, e conseguiu 
permissão para que o filme fosse exibido em salas de cinema, para se qualificar como possível 
representante do Quênia no Oscar de 2019. Ela conseguiu que Rafiki fosse exibido em salas de 
cinema do país durante sete dias, mas, no fim, o filme não foi selecionado como representante 
do Quênia no Oscar. Ainda assim, lotou salas de cinema em Nairóbi, e, para a diretora, isso já 
foi uma premiação.
34 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=qDOzqdirFsA&ab channel=vprocinema>. 
A cesso em 12 de fevereiro de 2021.
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Indo para África do Sul, outro filme muito interessante é Inxeba (“ferida”, em xhosa), de 
2017, dirigido por John Trengove. O filme trata da ocorrência de relacionamentos 
homossexuais durante o rito tradicional de passagem da infância para a “vida adulta” dos xhosa, 
o ulwaluko, que envolve circuncisão e um período de reclusão. Inxeba representou a África do 
Sul no Oscar de 2018.
Mas, para mim, a melhor parte de Inxeba foi conhecer Nakhane Mahlakahlaka, ou só 
Nakhane, que fez o papel principal no filme. Nakhane é ator, escritor e músico, e fala muito 
abertamente de sua vivência como homem gay que cresceu em uma cidadezinha rural da África 
do Sul -  ele hoje mora em Londres. Ele tem dois álbuns lançados: “Brave Confusion” (2013) e 
“You Will Not Die” (2019), e nos dois as músicas e clipes falam dos conflitos pelos quais ele 
passou e ainda passa, entre religião, tradição e homossexualidade.
Depois do lançamento de Inxeba, Nakhane passou a receber ameaças de morte de pessoas 
que tinham ficado ofendidas com o filme e como ele havia representado a cultura xhosa. Em 
entrevista para o jornal The Guardian’5, ele conta que, depois de um tempo, começou a admirar 
as palavras que seus conterrâneos usavam para descrever como gostariam de matá-lo: “Foi 
poético, mas macabro.” Ele fala sobre a recepção do filme, que foi repudiado até mesmo pelo 
Rei Xhosa, e diz que sabe por experiência que o que é mostrado no filme acontece, de fato.
Nakhane fala abertamente de sua sexualidade, mas não é sempre por opção. Em toda a 
entrevista que concede, lhe perguntam sobre a realidade de ser um homem gay na África, ou 
um homem gay na África do Sul. Ao fim dessa entrevista com o Guardian, ele fala de como, 
às vezes, as pessoas perguntam se ele não fica cansado de responder a essas perguntas, ou de 
ver seu nome sempre acompanhado das palavras “músico gay”. Segundo ele, sim, ele está 
cansado; mas ele rebate: você sabe quantos músicos são abertamente gays na África do Sul? E 
continua, sobre se colocar constantemente como gay: “Enquanto precisar ser dito, então precisa 
ser dito. Enquanto existir algum menino por aí que não puder ser quem é de verdade, ele vai 
continuar precisando de alguém.”.
Nakhane hoje se identifica como uma pessoa não-binária.
35 Disponível em: <https://www.theguardian.com/film/2018/apr/12/nakhane-for-as-long-as-i-need-to- 
im-going-to-talk-about-being-a-gay-artist> . A cesso em 12 de fevereiro de 2021.
4 TRADUÇÃO E QUEER
Quando eu decidi que iria traduzir She called me woman para a minha dissertação de 
mestrado, eu sabia que teria, também, que entregar algum material teórico para justificar o texto 
traduzido. Apesar de eu considerar que a tradução é a minha dissertação, eu sabia que não seria 
possível entregar apenas Ela me chamou de mulher para apreciação e avaliação. Assim, 
comecei a me perguntar do que eu poderia falar, porque, para além do desejo de traduzir os 
relatos, e do que eu teria a dizer sobre o que é dito no livro, eu honestamente não conseguia 
pensar em um aparato teórico que pudesse me servir.
Um dia, uma conhecida que estuda tradução e queer no doutorado postou em alguma rede 
social sobre um artigo que estava lendo, chamado “James S. Holmes, translation studies, and  
the queer ethics o f  the firstpersorí’, do Christopher Larkosh (2017). Achei o título interessante 
e fui conversar com ela sobre o que, exatamente, ela estudava, e ela me passou vários materiais, 
livros e artigos que poderiam ser úteis no meu trabalho.
Eu quero, desde já, dizer que não tenho a intenção, neste breve capítulo, de explicar essa 
perspectiva teórica muito a fundo. Em vez disso, meu interesse é apresentar alguns dos textos 
que li nesses meses de estudo e escrita, dar uma ideia de bibliografia sobre o assunto, além de 
comentar ideias e vislumbres que me vieram a partir dessas leituras.
Assim, dividi este capítulo em três partes. A primeira fala de algumas perspectivas já 
“clássicas” dentro dos estudos de tradução, e que abordam, há anos, questões pertinentes à 
teoria queer. A segunda parte apresenta, mais especificamente, as perspectivas de alguns dos 
artigos que li sobre o uso da teoria queer nos estudos de tradução. E a terceira parte, um 
fechamento, fala do que acredito serem ações possíveis a partir do que foi apresentado aqui.
4.1 ALGUMAS PERSPECTIVAS JÁ CONHECIDAS
Não é que a perspectiva apresentada pelo queer para os estudos de tradução seja 
completamente nova. Já faz alguns anos que me interesso por estudar quais são os sistemas que 
influenciam por que traduzimos o que traduzimos, e por que traduzimos como traduzimos. Me 
importa muito entender as relações da tradução com formação de cânones literários, com as 
obras que são estudadas, com estabelecer, ou não, um livro como clássico. Também gosto de 
pensar o traduzir por vieses não-preciosistas que se permitem ir além e forçar os limites 
impostos aos tradutores, estabelecendo a tradução, cada vez mais, como criação. Isso tudo é
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falado nessa perspectiva queer dos estudos de tradução; mas, se já  faz anos que me interesso 
por essas perspectivas, é porque elas já  haviam sido apresentadas.
Uma das primeiras obras que li e me apresentaram essa perspectiva da tradução como 
reescrita, criação, foi Translation, rewriting and the manipulation o f  literary fame, do André 
Lefevere, que foi publicado pela primeira vez em 1992, há quase trinta anos. Nesse livro, 
Lefevere também traz reflexões acerca da censura imposta aos tradutores por editoras e por 
todo um sistema literário, além de tocar na questão da autocensura que os tradutores podem 
impor ao próprio trabalho, consciente ou inconscientemente. As perspectivas queer nos estudos 
de tradução também falam de tudo isso.
Lawrence Venuti é outro estudioso que obviamente vem à cabeça quando se fala de 
teorias dos estudos de tradução que interrogam o sistema em que a prática tradutória está 
inserida. Com seu The translator’s invisibility: A history o f  translation, publicado pela primeira 
vez em 1995, Venuti, na mesma veia de Lefevere, apresenta o tradutor não como um reprodutor 
de um texto original, mas como um criador, um escritor, alguém que, ao traduzir, está 
produzindo uma obra nova; e fala de como há uma insistência em “esconder” o tradutor, tanto 
dentro dos textos traduzidos como institucionalmente, por exemplo, quando editoras não 
colocam o nome do tradutor em seus livros -  algo que hoje é raro, mas já  foi a norma. E em 
Escândalos da Tradução: por uma ética da diferença, publicado em 1998, Venuti continua sua 
discussão sobre os sistemas de poder que moldam a tradução e que permitem, ou não, que certos 
textos sejam traduzidos, ou que ditam como e quando uma obra será traduzida e divulgada. 
Dentro dos estudos de tradução, a teoria queer também se preocupa com essas questões, e usa 
Venuti como fonte para essas investigações.
Outro texto que acho muito relevante e que foi publicado mais ou menos na mesma época 
desses outros, em 1993, é Thick translation, do Anthony Kwame Appiah. Apesar de Appiah 
não ser o primeiro nome que vem à cabeça quando se pensa em teoria da tradução, ele faz 
contribuições pertinentes com esse texto, e sinto que as colocações que ele faz ali continuam 
relevantes. Em Thick translation, Appiah fala do emaranhado de contextos que informam um 
texto literário e sua tradução, e aponta a impossibilidade de produzir o que se chama, 
usualmente, de “tradução literal” . Ele diz que
Uma tradução literária, me parece, objetiva produzir um texto em que as 
relações com as convenções literárias e linguísticas da cultura da tradução 
tenham a mesma relevância que as relações do texto-objeto com as 
convenções de sua cultura. Um conjunto preciso de paralelos é,
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provavelmente, impossível, simplesmente porque as chances de reproduzir a 
métrica e outras características formais de uma obra enquanto, ao mesmo 
tempo, se preservam significados literais e não-literais, diretos e indiretos, são 
tão pequenas que desaparecem. (1993, p. 816)36
Novamente, a teoria queer dentro dos estudos de tradução também se preocupa com esses 
paralelos improváveis entre o texto fonte e o texto traduzido. Há um interesse pelo peso do 
contexto de uma tradução, e pelas viagens de um texto traduzido através de espaços e tempos, 
e como ele pode mudar de acordo com como e quando está sendo lido. Mas esses são 
apontamentos e preocupações que já  existem nos estudos de tradução há décadas.
4.2 A TEORIA QUEER DOS ESTUDOS DE TRADUÇÃO
Então, o que, exatamente, a teoria queer traz de novo para os estudos de tradução? As 
discussões sugeridas pelo queer dentro dos estudos de tradução não são exatamente inovadoras. 
O que elas trazem de novidade é, talvez, um olhar ainda mais crítico, e propostas de rompimento 
com o sistema editorial e literário que podem ser consideradas mais extremas. Também é 
importante salientar que essa é uma perspectiva muito recente. A maioria das referências 
utilizadas tanto aqui quanto nos artigos que li foi publicada depois de 2010. Ou seja, com certeza 
é um campo de pensamento que ainda está em vias de formação.
Voltando ao texto de Larkosh (2017) que mencionei acima, que me introduziu nessas 
leituras: quando minha amiga postou sobre ele, o que me interessou, de cara, foi o título falar 
de uma “queer ethics o f  the first person”, ou “ética queer da primeira pessoa”. Eu andava muito 
concentrada -  talvez um pouco obcecada -  em ler (sobre) textos escritos em primeira pessoa, 
porque estava traduzindo os relatos de Ela me chamou de mulher, então juntar queer e primeira 
pessoa e também tradução me fisgou de cara.
Utilizando a figura de James S. Holmes, um homem gay e o “pai” dos estudos de tradução, 
Larkosh fala da necessidade dessa perspectiva teórica recuperar suas origens queer e marginais. 
Ele lamenta que, em seu esforço para se estabelecer como uma disciplina “de verdade”, os
36 “A literary translation, so it seems to me, aims at producing a text whose relation both to the literary 
and to the linguistic conventions of the culture of the translation is relevantly like the relations of the 
object-text to its culture's conventions. A precise set of parallels is likely to be impossible, just because 
the chances that metrical and other formal features of a work can be reproduced while preserving the 
identity of literal and non-literal, direct and indirect, meaning are vanishingly small."
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estudos de tradução tenham se rendido ao “rigor metodológico” da academia e passado, 
consequentemente, a “limitar o fluxo de abordagens não-normativas” (2017, p. 159).
É por essa revolta com o rumo que ele enxerga os estudos de tradução tomando em termos 
de disciplina acadêmica que ele propõe a “ética queer da primeira pessoa” . Dizendo que quer 
recuperar a figura do profissional da tradução como “[...] uma entidade linguística e cultural 
multifacetada, corporificada e em constante evolução, com desejos, paixões e engajamentos 
políticos que vão muito além do ato de traduzir.”37 (20 1 7, p.157), ele postula uma
[...]  abordagem metodológica que rejeita a ideia tradicional na academia de 
que uma perspectiva oficial presumidamente distanciada seria o padrão-ouro 
do rigor metodológico, contrastando-a com uma em que há consciência de que 
a presença no local da narrativa condiciona qualquer interpretação textual ou 
intervenção intelectual subsequente.38 (2017, p. 158).
Larkosh quer recuperar o que ele chama de tradutor “corporificado”, que tem matéria, 
carne, e, consequentemente, desejos, preconceitos, vieses, preferências. A teoria queer na 
tradução se preocupa com o resgate do tradutor como pessoa com pontos de vista, não uma 
máquina-dicionário que apenas “transmite” o que é dito de uma língua para outra. E se interessa 
pelo efeito que as opiniões e tendências do tradutor podem ter no texto traduzido, concentrando- 
se, especificamente, na questão sexual e de gênero.
Porque, sim, a teoria queer na tradução concentra muitos de seus esforços no estudo da 
tradução da sexualidade, como o queer é traduzido de uma língua para a outra, uma cultura para 
a outra, como conceitos e termos que têm a ver com sexo e sexualidade são traduzidos e como 
isso pode afetar, positivamente ou negativamente, as opiniões em uma cultura ou outra sobre 
essas questões. E essa perspectiva coloca muito peso no impacto que a tradução de gênero e 
sexualidade pode ter não apenas nas discussões sobre esses assuntos. Na introdução de Queer 
in translation (2017), B.J. Epstein e Robert Gillett dizem que o objetivo dessa coleção de artigos 
seria “[...] analisar como o queer é traduzido -  na sexualidade, na política, ou como conceito.”39 
(p. 01).
37 “[...] multifaceted, embodied and continually evolving cultural and linguistic entity, with desires, 
passions and political engagements that extend far beyond the act of translation."
38 “[...] methodological approach that rejects the conventional disciplinary notions of a presumably 
distanced official vantage point as the gold standard for methodological rigor, contrasting it with one 
in which an awareness of one’s own presence at the site of the narrative conditions any subsequent 
textual interpretation and intellectual intervention."
39 “[...] analyse how queerness ‘translates’ -  as a sexuality, a politics, or a concept."
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Continuando sua elaboração sobre qual seria o papel da teoria queer nos estudos de 
tradução, e em uma tentativa de explicar por que essas duas disciplinas conversam, Epstein e 
Gillet dizem que
Pensando a teoria mais amplamente, a ideia de tradução como prática 
performativa, como uma imitação com ligações, na melhor das hipóteses, 
tênues com o ideal de um original, como deferimento indefinido de 
significado, mas também como local de alteridade, hegemonia e 
subalternidade, marcam-na, desde sempre, como queer e como uma metáfora 
apropriada para a exploração da queeridade 40 (2017, p. 01)
A noção de que a tradução “sempre foi queer” e de que, por isso, os estudos de tradução 
seriam um campo fértil para a aplicação da teoria queer, é utilizada como base para olhar para 
a tradução a partir dessa perspectiva.
O conceito dos “binários” de sexo, sexualidade e gênero, que a teoria queer se propõe a 
desmantelar, é utilizado, também, para se referir ao binário do texto original vs. texto traduzido. 
Emily Rose (2017) sugere que “ [...] ‘texto fonte’ e ‘texto alvo’ podem se tornar indistintos, e, 
como o ‘masculino’ e o ‘feminino’, eles não são dois polos opostos que se excluem 
mutuamente, mas, sim, categorias que interagem e sustentam um ao outro.”41 (p. 47). Assim, 
comentando sua tradução de Mémoires de l ’abbé de Choisy habillé en fem m e42, Rose explica 
que ela seria “[...] uma tentativa de dissipar o binário de gênero” refletindo “esse novo olhar 
para a tradução como uma combinação do masculino e do feminino, o texto fonte e o texto 
alvo.”43 (p. 47).
Em outra provocação interessante, Rose sugere uma comparação, ou aproximação, entre 
o cross-dressing e a tradução, apontando que “Um cross-dresser cobre e disfarça o corpo-fisico 
com roupas, e a tradução cobre e esconde o corpo-texto original com um novo texto.”44 (2017, 
p. 38). Na mesma linha de comparação, Epstein e Gillet, na introdução de Queer in translation
40 “On a larger theoretical level, notions of translation as a performative practice, as an imitation with at 
best tenuous links to the idea of an original, as an indefinite deferral of meaning, but also as a site of 
othering, hegemony and subalternity, mark it out as always already queer and as an appropriate 
metaphor for the exploration of queerness itself."
41 “[...] ‘source text’ and ‘target text’ can become indistinct, and, like ‘masculine’ and ‘feminine’, they are 
not two mutually exclusive opposing poles but categories that interact and feed into one another."
42 CHOISY, François-Timoléon de. Mémoires de l ’abbé de Choisy habillé en femme. Toulouse: Editions 
Ombre, 1995 [1862].
43 “[...] an attempt to dispel the gender binary that reflects this new vision of translation as a combination 
of both the masculine and the feminine, the source and the target."
44 “A cross-dresser covers and conceals their physical body with clothing and [ ...]  a translation covers 
and conceals the original textual body with a new text."
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(2017), utilizam a ideia de “passabilidade” problematizada em discussões queer acerca da 
aparência física de pessoas transexuais, para falar da exigência de que a tradução possa ser lida 
como um original -  exige-se que a tradução tenha “passabilidade” como original. Os autores 
discutem como a mera existência de um original idealizado imediatamente coloca a tradução 
em uma posição de “subalternidade”, e que o que está por trás de uma tradução que “passa” 
como original é um esforço para conformidade, para entregar algo completamente familiar, e 
que a maneira de atingir este objetivo seria empreender “ [...] uma forma de autocensura 
bajuladora e descarada.”45 (p. 03).
Em uma abordagem mais ousada e sensual/sexual para explicar, ou tentar explicar, a 
aproximação possível entre teoria queer e estudos de tradução, em “A Scene o f  Intimate 
Entanglements, or, Reckoning with the ‘F uck’ o f  Translation” (2017), Elena Basile começa 
dizendo:
Se a tradução, como muitos teóricos afirmam, oferece prazeres arriscados de 
transgressão e vazamento cultural, mesmo em suas manifestações mais 
domesticadas e conservadoras, e se o queer sugere formas de viver que 
recusam a restrição normativa de regimes de poder sociossexuais, o terreno
entre eles pode, de fato, ser muito íntimo, potencialmente ‘fuckable” -
possivelmente entregue a acasalamentos inesperadamente prazerosos e 
férteis.46 (p. 27).
No artigo, ela examina a “intraduzibilidade” inerente à tradução da sexualidade. Ou, 
melhor, ela indaga o que é intraduzível, e como mudam as imagens e sensações descritas pelo 
texto de uma língua para a outra. Basile propõe que tanto a sexualidade como a tradução 
poderiam ser reinterpretadas como cenas de intimidade, de encontro de pele/idiomas (eu diria, 
línguas), que envolvem troca e mistura de fluidos/significados, permanentemente
desestabilizando qualquer ideia firme de corpos e textos generificados, territorializados,
“originais” (BASILE, 2017).
Uma das coisas que mais me interessaram ao ler sobre o queer nos estudos de tradução 
foram as discussões sobre a linguagem do sexo e termos sexuais, e como eles são traduzidos de 
uma língua e cultura para outra. É claro que eu já  havia lido sobre censura e supressão de
45 “[...] a form of shamelessly pandering self-censorship."
46 “If  translation, as many theorists contend, holds out dangerous pleasures of cultural transgression 
and leakage even in its most domesticating and conservative manifestations, and if queerness 
connotes ways of living that refuse the normative containment of socio-sexual regimes of power, the 
terrain between them might indeed be a very intimate one, a potentially “fuckable” one— possibly 
lending itself to unexpectedly pleasurable and fertile couplings."
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conteúdos sexuais em livros traduzidos -  e vou  falar m ais d isso  abaixo - ,  m as algo em que eu 
que eu nunca tinha pensado, e sobre o qual nunca tinha lido, é o papel da tradução em cunhar 
term os sexuais que denom inam  atos ou sexualidades desviantes.
Em “Beyond either/or: confronting the fact of Translation in Global Sexuality Studies” 
(2018), Brian James B aer propõe um a discussão sobre o peso  das palavras e expressões que 
usam os para falar de sexualidade em um a língua ou em outra. E le apresenta o exem plo de 
im igrantes lésb icas nos E stados U nidos, que pareciam se sentir m ais confortáveis falando da 
própria sexualidade em ing lês do que em suas línguas maternas, m as diziam  utilizar suas línguas 
maternas em situações sexuais. Para Baer, esse b ilinguism o e code-switching pode representar 
“ [...] um conjunto de recursos lingu ísticos que permite a expressão criativa de agência e 
identidade (e, talvez, tam bém  um ato im plícito de resistência contra a m onopolização do 
discurso sexual pelo in g lês).”47 (p. 39).
Baer tam bém  fala, justam ente, da “m onopolização do discurso sexual pelo  ing lês”, e de 
com o a tradução tem  o papel -  e o poder -  de desafiar o uso de palavras e term os em inglês  
para se referir à sexualidade, m as aponta que essa oportunidade nem  sempre é aproveitada. E le  
dá o exem plo da R ússia pós-U nião Soviética  para falar do papel da tradução para criação de 
um a linguagem  para se falar de sexo.
A pós o fim  da U nião Soviética, a censura a materiais eróticos/pornográficos foi 
interrompida, e o m ercado literário russo foi inundado de livros com  discursos sexuais 
explícitos, alguns publicados há anos, m as que só então chegavam  ao país. Segundo Baer, nesse  
m om ento “Autores e tradutores de ficção  explicitam ente sexual tiveram que lidar com  um  
problema parecido: a falta de vocabulário adequado para conversas públicas sobre sexo  e 
sexualidade, um que fosse  percebido com o nem  moralizante, nem  obsceno.”48 (2018, p. 42).
Isso porque as palavras d isponíveis para se falar e descrever sexo, sexualidade e atos 
sexuais não tinham um m eio-term o: ou eram encharcadas de um tom  moralizante, ou eram  
descritivas e m édicas, ou eram obscenas. Segundo G eorgii G achev (apud B A E R , 2018, p. 43), 
a palavra “sexo” -  que é “emprestada” do inglês, no russo -  passou a fazer parte do discurso  
com um  na R ússia apenas no século  X X , e apenas entre pessoas “cultas” . Baer aponta que os 
m uitos “em préstim os” fe itos da língua inglesa  para com por esse novo “discurso sexual” em
47 “[...] a set of linguistic resources enabling the creative expression of agency and identity (and, perhaps, 
too, an implicit act of resistance against the monopolization of sexual discourse by English)."
48 “Authors and translators of sexually explicit fiction faced a similar problem: the lack of a vocabulary 
suitable for public discussion of sex and sexuality, one that was perceived as neither moralizing nor 
obscene."
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russo acabaram deixando “[...] essa nova linguagem russa sobre o sexo especialmente 
vulnerável a acusações de que ela seria estrangeira, não-russa.”49 (p. 43), o que ecoa o que já 
foi falado nesta dissertação sobre como a insistência do discurso hegemônico sobre 
homossexualidade na África acaba por fomentar a opinião prevalente de que sexualidades 
diversas são não-africanas e ocidentais/brancas. Talvez, o caminho esteja em procurar as 
palavras que de fato se usam em certa língua para falar desses assuntos e se referir a atos sexuais 
e sexualidades, sem procurar a definição já  pronta oferecida pelo inglês, que muitas vezes não 
denota, exatamente, a realidade dessa nova cultura.
Falando sobre algo parecido, William J. Spurlin, em seu artigo “Queering translation: 
Rethinking gender and sexual politics in the spaces between languages and cultures” (2017), 
comenta os achados da antropóloga Judith Gay sobre as mulheres do povo sotho, de Lesoto, 
que entram em relacionamentos íntimos e eróticos umas com as outras, formando laços que 
perduram após elas se casarem com homens e formarem uma família dentro do que se espera 
naquele contexto. Essas mulheres se referem às suas companheiras como motsoalle, e esses 
relacionamentos entre mulheres são, frequentemente, os “principais relacionamentos eróticos” 
dessas mulheres, além de fonte de “apoio durante toda a vida” (p. 174).
Spurlin comenta o olhar ocidentalizado que define essas mulheres como “lésbicas” ou 
“bissexuais”, sem compreender a dinâmica próprio dos sotho em que estão inseridos esses 
relacionamentos. Ele também comenta que Limakatso Kendall traduziu motsoalle como “very 
special fr ien d ’, ou “amiga muito especial”, o que acaba, de certa maneira, apagando o 
componente erótico desses relacionamentos. Motsoalle não são bissexuais, nem lésbicas, nem 
amigas muito especiais; elas são motsoalle, e a realidade de seus relacionamentos e 
sexualidades talvez não possa ser traduzida a partir de conceitos ocidentais de sexo e amizade.
Esse artigo de Spurlin me fez pensar no texto de Bernedette Muthien, “Queerizando as 
fronteiras: uma perspectiva africana ativista”, em que ela pergunta: “Existe tal construto como 
o da lésbica africana?” (2018, p. 94). Será que essas palavras generalizantes que usamos para 
nos referir a sexualidade e gênero -  “lésbica”, “gay”, “bissexual”, “transexual” -  podem, de 
fato, ser usadas indiscriminadamente para se referir a pessoas que têm sexualidades e gêneros 
não heteronormativos? Ou será que essa tradução direta acaba tendo um efeito homogeneizante, 
apagando as peculiaridades da sexualidade em cada contexto, além de, possivelmente, “vestir” 
comportamentos que até então eram aceitos, nas roupas de vivências estigmatizadas?
49 “[...] this new Russian language of sex especially vulnerable to the charge that it was alien, un- 
Russian."
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Nós precisamos de palavras para falar de sexo e de sexualidade. E o papel da tradução 
em criar e cunhar novas palavras e expressões para se referir a novos conceitos é grande, mas 
pouco discutido. Pensar em alternativas que desafiem a hegemonia do inglês, um idioma que 
acaba sendo utilizado como instrumento de exportação de um estilo de vida LGBTQIA+ ideal, 
é um passo importante. Acabamos sem palavras para falar de nossa sexualidade, pois 
incorporamos imediatamente os termos em inglês -  e, com os termos, os conceitos atrelados a 
eles, e as expectativas. Um bom exemplo no Brasil são as palavras gay, já  totalmente assimilada 
ao português, e queer, que está passando pelo processo de assimilação. Será que houve um 
momento em que poderiam ter sido cunhados outros termos? No Brasil, nós temos outras 
palavras que significam “gay”, mas, curiosamente, elas acabaram ganhando uma conotação 
pejorativa, enquanto a palavra estrangeira perdurou como o jeito “correto” de se referir a 
pessoas homossexuais.
O termo “queer” -  que algumas pessoas no Brasil e em outros países da América Latina 
chamam de “cuir”50 -  traz consigo diversas associações e expectativas, quando pensamos em 
estilo de vida. O que é ser queer? É possível ser queer no Brasil como se é nos Estados Unidos? 
Mais do que isso, é desejável ser queer aqui como se é queer lá? Será que ter as palavras em 
nossa língua para falar da nossa sexualidade, não poderia trazer algum conforto, e enfraquecer 
discursos que afirmam que ser LGBTQIA+ é algo estranho, anormal? Essas são 
perguntas/provocações porque, honestamente, é difícil responder. Tantos dos termos e estilos 
de vida ligados a ser LGBTQIA+ no Brasil são importações que precisaríamos pensar em quase 
uma revolução para mudar o cenário. A questão é: essa revolução poderia começar pela língua?
José Santaemilia se coloca essas perguntas no início de seu artigo “Sexuality and  
translation as intimate partners? Toward a queer turn in rewriting identities and desires’’
(2018). Entre outras muitas indagações, ele questiona: “O que acontece quando a sexualidade 
é traduzida? [...] Que papel tem a tradução na mediação (na construção) da sexualidade? [...] 
Será que os termos para identidades sexuais/de gênero têm “equivalentes” em outras línguas e 
culturas, e em que medida empréstimos do inglês não são equivalentes?”51 (p. 11).
Como tradutores, acredito que seja válido nos fazermos essas perguntas. Qual é nossa 
parte nesse sistema, mas também: o que podemos fazer? Talvez um bom começo fosse
50 Um exemplo no Brasil da popularização desta escrita do termo é o ensaio “cuírlombismo literário: 
poesia negra lgbtqi desorbitando o paradigma da dor”, de Tatiana Nascimento, publicado pela N-1 
Edições em 2019.
51 “What happens when sexuality is translated? [...] What is the role of translation in mediating (the 
construction of) sexuality? [ ...]  Do the terms for gender/sexual identities have “equivalents” in other 
languages and cultures, and to what extent are Anglophone borrowings never equivalent?"
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prestarmos atenção em nossa própria cultura, nos termos e nas expressões que usamos para nos 
referirmos a sexualidades e identidades de gênero não heterossexuais e não cisgêneras, e 
passarmos a utilizar essas expressões nos textos que traduzimos. Mas até isso pode ser 
complicado, por duas razões: nem sempre as traduções permitem o uso dessas palavras e 
expressões, justamente porque os textos não se referem à nossa realidade no Brasil; e, muitas 
vezes, há resistência da parte de editoras e outras instituições que publicam livros e textos contra 
o uso de um vocabulário mais coloquial/popular.
A primeira razão é um problema “clássico” da tradução: domesticar ou não domesticar, 
trazer para a “cultura de chegada” ou não. Cada caso é um caso, mas eu acho que, no mínimo, 
vale a pena pararmos para pensar nessas questões, falando aqui, especificamente, do uso de 
termos ligados a vivências LGBTQIA+. Questionarmos o uso de palavras “importadas” do 
inglês e se elas fazem sentido em nossa realidade. A partir do momento em que se cria essa 
consciência, pode-se começar a pensar em alternativas, e também aprofundar discussões sobre 
essa questão.
Quanto à segunda razão, a discussão fica mais complicada, pois envolve todo um sistema 
literário e editorial que é, de fato, muito resistente a mudanças, particularmente no que diz 
respeito à linguagem. Um exemplo muito atual, em 2021, de uma questão que está ficando cada 
vez mais difícil de ser ignorada por editores, é o uso da linguagem neutra, ou de gênero neutro. 
Em inglês, o uso de “they/them” como pronome neutro está se popularizando, e já  estão sendo 
publicadas obras em que a fluidez ou “neutralidade” de gênero de algum personagem é 
fundamental para o andamento da história. No português, isso, obviamente, se torna um 
problema, já  que não temos, ainda, uma forma neutra amplamente utilizada.
Não quero fazer uma grande discussão sobre linguagem neutra. O que me interessa, aqui, 
é falar do papel que a tradução poderia ter para popularizar uma ou mais formas de escrita 
neutra. A publicação de mais livros traduzidos utilizando linguagem neutra poderia ajudar a 
legitimar o uso desse formato, popularizando-o. Além disso, com mais tradutores, profissionais 
do texto e da língua, pensando em alternativas e métodos, os pronomes neutros poderiam ficar 
melhor integrados ao português, mais acessíveis na fala, por assim dizer. E existem tradutoras 
e tradutores dentro e fora das universidades que já  falam da importância de começarmos a 
utilizar a linguagem neutra em traduções de textos que peçam essa estratégia.
O grande porém acaba sendo a força das editoras e outras instituições reguladoras da 
“norma culta”, por assim dizer, que impedem ou dificultam o uso dessa linguagem em livros 
que serão publicados. Eu mesma já  tive que encontrar alternativas para esse dilema, quando 
traduzi Água doce (2019), de Akwaeke Emezi. A neutralidade de gênero é importante não só
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no livro, mas na vida de Akwaeke. Como tradutora, eu senti que não podia ignorar essa questão; 
ao mesmo tempo, eu sabia que não me seria permitido utilizar a linguagem neutra. Conversei 
com a editora-chefe da Editora, expus minha opinião, mas não era minha a decisão final, e foi 
vetado o uso da linguagem neutra. Acabei optando por escrever uma nota introdutória falando 
disso. Mas, recentemente, em uma rede social, vi uma pessoa criticando a tradução por não ter 
utilizado a linguagem neutra.
Eu entendo a crítica, mas é exatamente disso que estamos falando aqui. Qual é o poder 
do tradutor que traduz para uma editora tradicional em uma situação como esta? As editoras 
citam vários argumentos para justificar não se aventurar pelo uso da linguagem neutra: que há 
necessidade de “correção gramatical”, que dificultaria a leitura, que menos pessoas comprariam 
o livro -  esse último argumento, acredito, é o mais contundente, mas, ao mesmo tempo, eu nem 
sei se ele faz sentido. Acredito que existe, sim, um público crescente que adoraria ver esse tipo 
de “ousadia” da parte das editoras -  ousadia no sentido de dar a cara a tapa e mudar com os 
tempos. Minha aposta é que as editoras não vão ter como fugir disso por muito mais tempo, e 
que vamos ver, mais e mais, o uso dessa linguagem em livros publicados. E a tradução vai ter 
um importante papel nesse sentido.
Nesse mesmo artigo, José Santaemilia fala de outra questão que me interessou muito nas 
leituras que fiz sobre teoria queer e estudos de tradução: a censura e a autocensura em tradução. 
Santaemilia aponta que “Em toda circunstância histórica, tradutores tendem a se censurar -  
voluntariamente ou involuntariamente -  para produzir reescritas que sejam “aceitáveis” de uma 
perspectiva social, mas também pessoal.”52 Isso porque, como já  dito neste capítulo, o tradutor 
tem preconceitos, tendências, paixões. Imparcialidade não existe em nada, e a tradução não é 
diferente.
Eticamente, argumento que devemos fazer o máximo para não deixarmos nossas opiniões 
interferirem no texto que estamos traduzindo -  traduzindo Ela me chamou de mulher, isso foi 
uma questão algumas vezes (comentada no capítulo 6, “A tradução de She calledme woman”). 
Mas, a verdade é que, historicamente, tradutores deixaram, sim, os próprios preconceitos, 
valores, suas perspectivas religiosas e morais, interferirem nos textos que estavam traduzindo. 
Além disso, editores também são personagens importantes da história da censura na tradução.
52 “In all historical circumstances, translators tend to censor themselves— either voluntarily or 
involuntarily— in order to produce rewritings that are ‘acceptable’ from both a social and a personal 
perspective."
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Com o objetivo de agradar a mais leitores e críticos e vender mais, passagens são cortadas e 
alteradas.
Muitos desses movimentos de censura têm a ver com o que André Lefevere chamava de 
ideologia em Translation, rewriting and the manipulation o f  literary fam e (1992). A ideologia 
do lugar, do tempo, vai influenciar não só o que vai ser permitido ao tradutor ou tradutora, mas 
até mesmo as escolhas que ele ou ela fará, por ideologias próprias de que a pessoa tem 
consciência, ou não. Pensando especificamente na autocensura, acredito que muitas vezes nem 
percebemos que estamos, por exemplo, usando uma palavra que não é tão “pesada” 
simplesmente porque, falando bem diretamente, nos parece “feio” usar a que teria mais 
equivalência com a palavra original.
Pessoalmente, fiquei pensando, novamente, em quando traduzi Agua doce (2019). Nesse 
livro, Akwaeke Emezi usa a palavra “fu c k ’ muitas vezes, em muitos sentidos -  como 
xingamento, como advérbio, como ação. Eu absolutamente não me considero uma pessoa 
pudica. Mesmo assim, eu me vi, em alguns momentos, querendo cortar a palavra de frases, ou 
usar alguma palavra em português que não fosse tão pesada na tradução. Foi algo que eu me 
peguei fazendo, então, consegui pensar sobre e não fazer essas alterações/esses cortes. Mas 
poderia muito bem ter passado batido. E pior: sem eu nem entender o porquê, já  que não é como 
se eu não falasse palavrões.
Acredito que isso tenha a ver com nossa dificuldade em enxergar o “peso” de uma palavra 
em uma língua que não é aquela com que crescemos. Mesmo sendo fluentes em um idioma, 
não entendemos, necessariamente, o peso de certas palavras nas culturas que o usam. Por 
exemplo, falantes não-nativos de inglês me parecem -  e isso pode ser completamente anedótico 
-  usar muito mais “facilmente” a palavra fuck  do que falantes nativos, talvez porque para quem 
desde sempre aprendeu a não usar essa palavra, usá-la seja uma transgressão mais complicada. 
E penso que isso acaba afetando a maneira como traduzimos, às vezes sem nem percebermos, 
porque ao lermos uma palavra como fuck, sabemos que é um palavrão, mas só; já  ao traduzirmos 
para foder, por exemplo, principalmente se a palavra precisa ser usada diversas vezes, parece 
que aciona uma mãe interior na nossa orelha dizendo para não falar palavrão porque é feio 
(literalmente, parece que é isso).
Em Ela me chamou de mulher eu traduzi “pussy” por “buceta”, e por mais que eu acredite 
que essa seja a melhor opção nos contextos em que a palavra apareceu, e por mais que eu use a 
palavra “buceta” no meu dia a dia sem problema nenhum, eu travei momentaneamente quando 
chegou a hora de colocar essa palavra na tradução. Aliás, travei para escrever aqui também. 
“Buceta” me parece mais pesado do que “pussy” -  talvez por eu ter crescido aprendendo a não
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dizer essa palavra. Escrever “buceta” sabendo que vai fazer parte de um livro, de um texto de 
dissertação, parece, de novo, ativar um puxador de orelha automático que aprendemos desde 
criança.
Quando aprendemos uma nova língua, nós podemos aprender o peso que uma palavra 
tem naquela língua, mas é muito mais difícil nós de fato sentirmos esse peso e modularmos 
nossa fala de acordo com ele. Na tradução, às vezes é necessário quase que desaprender ou 
largar esse peso que as palavras têm na nossa própria língua, enquanto reconhecemos o peso da 
palavra na outra. Ou seja: se uma palavra ou conceito pesa no original, se aquela expressão está 
ali para quebrar alguma barreira, me parece apropriado que haja uma tentativa de manutenção 
disso na tradução. E é aí que nos pegamos com nossa autocensura -  com o que digo que é a 
culpa católica que nem sei que tenho, até sentir.
Acredito, também, que o meio onde estamos colocando essas palavras acabe acionando 
nossa autocensura. Escrever palavrões nas redes sociais não me incomoda, mas, como já  percebi 
em minha prática, escrevê-los em uma tradução que eu sei que será publicada em livro me deixa 
com um pé atrás, assim como aqui nesta dissertação. É importante, como tradutoras e tradutores, 
estarmos cientes desses mecanismos internos para não deixarmos que eles acabem afetando um 
texto sem que seja nossa intenção.
4.3 UM FECHAMENTO POSSÍVEL
Em um belo “resumo” de qual seria a ligação entre teoria queer e estudos de tradução, e 
quais poderiam ser as contribuições de uma perspectiva para a outra, William J. Spurlin finaliza 
seu artigo dizendo:
Tanto o “queer” quanto a tradução fazem a mediação entre espaços 
hegemonicamente construídos, e sua conjunção crítica oferece a possibilidade 
de novos locais de heterogeneidade e diferença como heurística vital para 
trabalhar a literatura comparada e os estudos culturais. O trabalho de tradução, 
assim como o trabalho do queer, nunca é finalizado, já que esses dois tipos de 
investigação se comprometem com a infinita proliferação das diferenças. Os 
dois se interessam por colocar de lado nossos próprios universos culturais e 
criar espaços discursivos críticos para que outros possam falar e ser ouvidos. 
O queer não é apenas sobre direitos sexuais, assim como a tradução não se 
trata apenas de buscar equivalências de uma língua para a outra, e a conjunção 
crítica da tradução e dos estudos queer oferece oportunidades ampliadas para 
engajamento cívico e cidadania em um mundo transnacional, e também uma
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ferramenta importante para produção de conhecimento sobre diversidade 
sexual e para a descolonização do desejo.53 (2017, p. 181).
Foi o que pensei enquanto lia artigos a partir dessa perspectiva que eu nunca tinha 
considerado: os estudos de tradução e a teoria queer têm muito em comum em seus interesses. 
Me parece que são dois campos de estudo que podem conversar muito, pois já  têm uma base 
em comum.
Para além disso, acho muito importantes as propostas de ação política defendidas pela 
teoria queer dentro dos estudos de tradução. E por ação política, eu me refiro ao uso da tradução 
como instrumento de mobilização e mudança, não como uma ferramenta do sistema. De fato, 
talvez essa quebra com um sistema que censura e limita o trabalho de tradução seja a maior 
“queerização” possível da prática tradutória. Em seu artigo, Larkosh afirma que
[...] qualquer “queerização'” que possa acontecer hoje nos estudos de tradução 
[ . ]  pode se beneficiar muito de uma articulação e realização em contato mais
próximo com projetos de ativismo político, crítica institucional, com
tentativas de solidificar comunidades culturais através de produções artísticas 
e literárias, e também com demandas por mudanças políticas concretas. Esse 
tipo de prática político-acadêmica pode envolver não apenas questionar, mas, 
também, em muitos casos, derrubar as estruturas que controlam a vida 
acadêmica e regulam as condições de trabalho, pesquisa e ensino, e ter a 
coragem de escolher espaços marginais em vez de centros reconhecidos de 
poder, prestígio e produção acadêmica de elite.”54 (2017, p. 163-164).
É esse, acredito, o objetivo do entrelaçamento entre teoria queer e os estudos da tradução,
pelo menos de acordo com as referências a que tive acesso. A ideia é não apenas observar e
53 “Both ‘queer’ and translation mediate between hegemonically defined spaces, and their critical 
conjunction offers the possibility of new sites of heterogeneity and difference as a vital heuristic for 
work in comparative literary and cultural studies. The work of translation, like queer work, is never 
finished as both modes of enquiry are committed to the endless proliferation of difference(s). Both are 
invested in setting aside understandings of our own cultural worlds and in creating critical discursive 
spaces for others to speak and to be heard. Queer is not simply about sexual rights in the same way 
that translation is not simply about seeking equivalences in one language from another, and the critical 
conjunction of translation and queer studies offers broadened opportunities for civic engagement and 
citizenship in a transnational world, as well as an important tool for knowledge production about sexual 
difference and for the decolonization of desire."
54 [...] any “queering” that might be done today in translation studies [ ...]  may well benefit from being 
articulated and carried out in closer contact with projects of political activism, institutional critique, 
attempts at solidifying cultural community by way of literary and artistic production, as well as calls for 
concrete political change. This kind of scholarly political practice may involve not only interrogating, 
but also in many cases overturning those structures that govern academic life and regulate conditions 
of work, research and teaching, and having the courage to choose marginal spaces over recognized 
centers of elite academic power, prestige and production."
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discutir os furos e absurdos do sistema editorial, literário e acadêmico, o que já  é feito há 
décadas, mas, de fato, propor maneiras de sair desse sistema; e não só isso: derrubá-lo.
Obviamente essa não é uma tarefa fácil e nem mesmo possível para todos. A tradução é, 
afinal de contas, para muitos, um trabalho. Então, “escolher espaços marginais” nem sempre é 
possível. Mas, principalmente no que diz respeito à tradução de textos políticos e que não 
circulam por não terem traduções “oficiais” -  muitas vezes por não haver interesse de editoras 
em publicá-los - , acredito que a tradução pode “voltar às trincheiras” e escolher um campo 
menos formal, mais combativo.
Para fechar este capítulo, eu queria trazer o exemplo de uma pessoa que eu vejo que está 
fazendo um trabalho muito importante de tradução de textos sobre lesbiandade, e não apenas 
lesbiandade, mas sobre masculinidades femininas, existência butch, não-monogamia lésbica, e 
outras vivências fora da curva.
A Ísis Lemes, que eu conheci porque ela organiza o Clube Lesbos em Curitiba (um clube 
de leitura que se dedica à discussão de arte lésbica), já  me disse em várias conversas que não 
gosta da academia, das burocracias, da escrita formal demais. Eu, que tenho, admitidamente, 
uma prática bem “dentro do sistema”, já  sugeri que ela leve as traduções dela para uma pós- 
graduação -  ela é graduada em Filosofia. Mas ela me diz que sente que não conseguiria traduzir 
se tivesse que fazer isso para um mestrado ou doutorado; que prefere continuar traduzindo por 
prazer e porque acha que esses textos têm que ser lidos em português.
Sozinha ou na companhia de companheiras do Clube Lesbos, ela já  traduziu sete textos, 
“lançados” em zine: Carta para mamãe, de Merle Woo; Quando as butches choram, que reúne 
poemas de Bonnie Barringer e Diane Brand; Duas poesias, que traz poemas de Pat Parker; 
Histórias da lesbianidade, com poemas de Judy Grahn; Certamente assim amam duas 
mulheres, com poemas de Rosamaria Roffiel; Sapatão, touro indomável, que traz a tradução de 
um capítulo de Female Masculinity (1998), de Jack Halberstam; e Não-monogamia sapatão, 
que traz cinco ensaios/relatos de lésbicas latino-americanas e espanholas. Os dois últimos textos 
ela lançou com uma editora artesanal própria, a Machorra Edições, pela qual ela pretende lançar 
outras traduções feitas, como idealmente seria sempre, e já  que estamos falando de teoria queer, 
só pelo tesão de traduzir.
E traduzir Ela me chamou de mulher, para mim, foi um momento raro de tradução-por- 
tesão, que vou comentar com mais profundidade no próximo capítulo.
5 A TRADUÇÃO DE SH E  CALLED M E  WOMAN  / ELA M E  CHAMOU D E M ULHER
Para mim, é muito difícil falar dos meus processos tradutórios. É comum me perguntarem 
por que eu traduzi alguma coisa de um jeito ou de outro, ou “qual é a parte mais desafiadora” 
de traduzir os textos que traduzo, e eu nunca sei o que dizer. Durante a tradução, eu fico muito 
imersa nas palavras e não saio dali para examinar meus passos e minhas escolhas. Depois da 
tradução “pronta” -  que tradução está pronta? - , não me lembro dos motivos para ter feito uma 
ou outra escolha. Então, quando pensei neste capítulo da dissertação, fiquei um pouco perdida 
sobre o que poderia dizer. Decidi, então, começar falando um pouco sobre minha relação com 
a tradução. Depois, vou falar de alguns pontos dos textos de Ela me chamou de mulher que se 
referem a eventos históricos da Nigéria, questões religiosas, geográficas e culturais. Por fim, 
vou falar mais especificamente de escolhas que fiz durante a tradução e de “nós” tradutórios 
que encontrei enquanto trabalhava nesse texto.
5.1 REFLETINDO SOBRE MEU EU TRADUTORA
Eu acho até engraçado perceber que nunca sei o que falar sobre tradução, mas sempre 
quero falar de tradução e, na verdade, estou sempre falando de tradução. É um impulso para 
mim, uma coisa que eu faço naturalmente, porque traduzir e processos tradutórios -  talvez não 
os meus, mas com certeza os dos outros -  são alguns dos assuntos que mais me interessam. 
Sempre que, durante a escrita desta dissertação, eu falei para as pessoas que achava que não ia 
ter o que dizer, invariavelmente escutava: mas você estava até agora falando de várias coisas 
que pode dizer.
Traduzir, para mim, é quase uma terapia -  qualquer tipo de tradução, das mais 
interessantes às mais mundanas. Acredito que é porque eu consigo me desligar do resto do 
mundo quando estou traduzindo, o que é raro em qualquer outra atividade para mim. Essa 
relação muito próxima e íntima com a tradução pode parecer piegas, e talvez seja, mas lendo o 
que outros tradutores falam sobre traduzir, percebo que não estou sozinha nesses sentimentos. 
Em seu “Prefácio da Tradutora” para o livro Song fo r  Kali: A Cycle o f  Images andSongs (2000),
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Gayatri Chakravorty Spivak diz que “A tradução é a leitura mais íntima. Eu me entrego ao texto 
quando traduzo.”55 (n.p.). É sempre bom saber que não estamos sozinhas nas nossas paixões.
Apesar de eu considerar a tradução uma atividade solitária -  o que me vai bem, porque 
eu funciono muito melhor trabalhando sozinha - , ela também envolve, ao menos para mim, 
muita conversa, consulta com outras pessoas, investigações sobre ideias e possibilidades. E 
apesar de eu ter dito neste mesmo parágrafo que eu trabalho melhor sozinha, essa parte de 
“pesquisar” com as pessoas como nós, de fato, falamos isso ou aquilo, é uma das minhas partes 
preferidas do trabalho como tradutora.
Uma das minhas “piras”, como eu chamo, ou, mais diretamente, uma das minhas 
obsessões como tradutora, é tentar manter o ritmo do texto de partida -  eu às vezes acho que 
isso é mais importante do que todo o resto. Para além disso, também me fascina, quando 
possível, traduzir de um jeito que os leitores pensem: é, é assim que eu diria isso. A tradução 
de Ela me chamou de mulher acabou me dando ainda mais oportunidade para exercitar essa 
vontade de traduzir seguindo essa tendência, e eu passei a prestar ainda mais atenção nas minhas 
conversas e também nas conversas dos outros. Acabei parando de usar fones de ouvido quando 
vou ao mercado (praticamente meu único destino hoje em dia), para ouvir as outras pessoas 
conversando. Talvez nem pareça fazer sentido, mas acaba aguçando o ouvido -  e o olho -  para 
o que parece natural na fala, e o que não parece.
Às vezes quem é bilíngue, principalmente quem trabalha muito ativamente com mais de 
uma língua, pode ter dificuldade para saber se alguma coisa de fato “se diz” daquele jeito, ou 
se você está só traduzindo literalmente de outro idioma. Eu faço isso às vezes, e normalmente 
utilizo minha mãe, que não sabe inglês, para me dizer se alguma frase ou expressão parece 
estranha. Também acabo usando as redes sociais, perguntando se as pessoas usam certas 
palavras, ou se é coisa da minha cabeça.
Pensando bem, talvez eu tenha que voltar atrás e dizer que a tradução não é uma atividade 
solitária. Claramente, eu acabo envolvendo várias pessoas no meu processo tradutório. Às vezes 
até pessoas que eu nunca imaginaria. Uma anedota: para uma tradução que fiz em 2020, eu 
acabei conversando com o bispo da igreja anglicana no Brasil, porque não conheço essa religião 
e precisava saber quais palavras eles usam para certos ritos e atividades dentro da igreja. É, de 
fato: a tradução já  me fez ter conversas bem inesperadas.
55 “Translation is the most intimate act of reading. I surrender to the text when I translate."
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Gosto de pensar na tradução como ponte, como travessia de um ponto a outro. Como 
tradutores, seríamos, então, um guia? Talvez. Mas, admitidamente, eu não gosto de explicar nas 
minhas traduções nada que o autor ou a autora não tenha sentido necessidade de explicar. É 
claro, isso pode causar algum desconforto; mas, às vezes acho que esse desconforto é 
necessário. Se a “falta” de uma informação não atrapalha no pleno entendimento de um texto, 
então a explicação não precisa estar ali. Quem se interessar, pode pesquisar, e talvez aprender 
até mais do que aprenderia em uma nota de rodapé. Não quero guiar entendimentos.
Porém, é claro, como aqui estamos tratando de uma dissertação, vou fazer alguns 
apontamentos e esclarecimentos sobre eventos e conceitos sociais, culturais e históricos que são 
mencionados pelas narradoras em Ela me chamou de mulher. Ainda assim, não é minha 
intenção -  e nem meu papel como tradutora, acredito -  explicar tudo que pode ter causado 
alguma dúvida durante a leitura dos relatos. Selecionei o que eu considerei ser mais pertinente 
e faço breves comentários na próxima seção.
5.2 UM BREVE GLOSSÁRIO COMENTADO
Com a intenção de dar uma base para aprofundamento de pesquisas e para melhor 
compreensão dos textos, em alguns casos, nesta seção vou falar de quatro categorias diferentes: 
1 -  Dia a dia na Nigéria; 2 -  Sistema escolar e testes; 3 -  Cultura islâmica na Nigéria; 4 -  
Vocabulário geral.
5.2.1 Dia a dia na Nigéria
Começando com o conceito de compound  ou, como eu traduzi em Ela me chamou de 
mulher e traduzo normalmente em textos nigerianos, condomínio, que foi muito mencionado 
pelas narradoras. Nos relatos, os condomínios também aparecem como agbole, que é a palavra 
iorubá utilizada para este sistema de moradia. Os compounds são tradicionais na Nigéria como 
um todo desde antes da colonização da área, sendo parte das tradições igbo, iorubá e hauçá. 
Antigamente, os compounds eram propriedades rurais em que várias famílias moravam perto 
umas das outras e dividiam o espaço, o trabalho de cultivo e as terras. Hoje em dia, eles se 
assemelham mais ao que conhecemos no Brasil como condomínios fechados: são terrenos em
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que há várias casas, “ruazinhas”, e são cercados por muros e portões. Nos compounds podem 
morar apenas uma família, ou diversas famílias diferentes.56
Outro “personagem” do dia a dia nigeriano que aparece frequentemente nos relatos é o 
gerador. A história da eletricidade na Nigéria é outra questão que daria uma dissertação inteira. 
Apesar de ser o país que mais produz energia no continente africano, mais de 50% da população 
nigeriana não tem acesso à energia elétrica, e os que têm acesso, normalmente não têm luz por 
mais de 9h por dia. Foi em uma conversa com Oyinkan Braithwaite, uma autora nigeriana, que 
fiquei sabendo desse problema do país, do qual eu nunca tinha ouvido falar, e foi interessante 
ver as narradoras de Ela me chamou de mulher mencionando geradores sem dar mais 
explicações. A companhia de eletricidade da Nigéria -  chamada nos relatos de NEPA (National 
Electric Power Authority), mas que hoje em dia se chama PHCN (Power Holding Company of 
Nigeria) -  é privatizada, e há quem diga que é por esse motivo que a distribuição de energia 
elétrica é tão desigual no país. Seja qual for a explicação, o fato é que casas e lojas precisam ter 
geradores, que são caros, barulhentos e inconvenientes, para que as pessoas que utilizam esses 
espaços possam ter luz sempre que precisam. O documentário Take light (2018), dirigido por 
Shasha Nakhai, investiga o problema da energia elétrica na Nigéria, e é uma boa fonte de 
informação sobre o assunto.57,58
Quase todas as narradoras de Ela me chamou de mulher mencionam o BBM, grupos do 
BBM, status no BBM etc. O Blackberry Messenger era o serviço de mensagens instantâneas 
dos telefones Blackberry, e foi o primeiro serviço de mensagem instantânea para telefones 
móveis. Hoje em dia, ele só existe em versão paga, e o WhatsApp se tornou o serviço de 
mensagens (e rede social) mais utilizado na Nigéria.59,60
Outra sigla mencionada por várias das narradoras são os NYSC, ou National Youth 
Service Corps. O programa NYSC foi criado em 1973 e todo nigeriano e toda nigeriana deve 
servir 1 ano após se formar na universidade ou escola técnica, obrigatoriamente. Os jovens são
56 GODLEWSKI, Joseph. Zones of Entanglement: Nigeria's Real and Imagined Compounds. 
Traditional Dwellings and Settlement Review, v. 28, n. 2, p. 21-33.
57 “The Nigerian electricity story". Disponível em: https://africasacountry.com/2019/04/the-nigerian- 
electricity-story. A cesso em 03 de março de 2021.
58 “Nigeria: How noisy generators became a way of life". Diponível em: 
https://www.bbc.com/news/av/world-africa-25056721. A cesso em 03 de março de 2021.
59 “Why BBM Is Thriving in Nigeria and South Africa". Disponível em: 
https://blogs.blackberry.com/en/2015/11/bbm-thriving-in-nigeria-and-south-africa. A cesso em 05 de 
março de 2021.
60 “How WhatsApp is used and misused in Africa". Disponível em: https://www.economist.com/middle- 
east-and-africa/2019/07/18/how-whatsapp-is-used-and-misused-in-africa. A cesso em 05 de março 
de 2021.
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mandados para quartéis em estados diferentes de onde nasceram, e o propósito é que eles 
conheçam pessoas de outras etnias, outras partes do país etc., em um esforço de união 
nacional.61
5.2.2 Sistema escolar e testes
Nos relatos, uma das fases da vida de que as narradoras falam é a escola. Para isso, elas 
usam termos como JSS1, JSS2, JSS3, SSS1, SSS2 e SSS3, além de falarem de estar na escola 
prim ária  ou secundária, no primário ou no secundário.
O sistema escolar na Nigéria se divide em seis anos de primary school, três anos de junior 
secondary school (JSS) e três anos de senior secondary school (SSS). Esse sistema foi adotado 
no país em 1989, seguindo um modelo utilizado na China, na Alemanha e em Gana. Porém, 
assim como no Brasil, a educação na Nigéria enfrenta muitos problemas. Há mais de 10 milhões 
de crianças que não frequentam a escola na Nigéria e 30% do país é considerado analfabeto. 
Além disso, apesar de existirem universidades públicas, o acesso a elas é restrito a uma pequena 
parte da população, e as instituições particulares de ensino superior são muito caras e, por isso, 
também inacessíveis para a maior parte das pessoas.62,63
As narradoras também mencionam alguns testes que fazem parte da vida escolar na 
Nigéria. Um deles é o NCEE, ou National Common Entrance Exam. Essa prova é realizada ao 
final do ensino primário para admissão, no JSS1, a escolas secundárias públicas. O exame 
acontece duas vezes por ano, em julho e dezembro, e é coordenado pelo National Examination 
Council, ou NECO.64
Elas também falam dos WAEC. Na verdade, WAEC é a sigla para o West African 
Examination Council, e o exame a que se referem é o West African Senior School Certificate 
Examination (WASSCE) -  mas imagino que essa sigla seja longa demais e seja mais fácil se 
referir a este exame pelo nome do conselho. Basicamente, este é um teste que todo aluno
61 “National Youth Service Corps". Disponível em: 
https://en.wikipedia.orq/wiki/National Youth Service Corps. A cesso em 5 de março de 2021.
62 “Education in Nigeria is in a m ess from top to bottom. Five things can fix it”. Disponível em: 
https://tinyurl.com/2nrerw3t. A cesso em 05 de março de 2021.
63 Planilha de anos escolares na Niqéria da NCAA. Disponível em: 
http://fs.ncaa.orq/Docs/eliqibility center/International Information/Guide/Countries/Niqeria.pdf. 
A cesso em 05 de março de 2021.
64 Website do National Common Entrance Examinations. Disponível em: https://ncee.neco.qov.nq/. 
A cesso em 07 de março de 2021.
77
nigeriano precisa fazer para poder se formar na escola secundária. Sem passar nele, não fica 
comprovado que o aluno passou no último ano de estudo.65
Por fim, outro exame que elas comentam é o JAMB, ou Joint Admissions and 
Matriculation Board, que é como se fosse um ENEM nigeriano. É necessário ter passado nos 
WASSCE e comprovar que você terminou o secundário, para prestar os JAMB. A partir dos 
resultados deste teste, os alunos podem ter acesso a instituições de educação terciária, incluindo 
universidades, escolas técnicas, faculdades etc.66
Mais uma expressão que aparece nos relatos e que eu quero comentar nesta seção, mesmo 
que não seja nada oficial dentro do sistema de educação da Nigéria, é o conceito de school 
mother, que eu traduzi como mãe na escola. No relato “Tem coisas que você faz pelo seu 
coração”, a narradora JS também fala de sport mother, ou mãe de esporte. Essas seriam 
meninas que agem como mentoras das alunas ou atletas mais novas, principalmente em 
internatos ou acampamentos de futebol. Como aparece algumas vezes nos relatos, esses 
relacionamentos de vez em quando evoluíam para envolvimentos românticos ou sexuais.
5.2.3 Cultura islâmica na Nigéria
Mais de uma narradora de Ela me chamou de mulher nasceu em família muçulmana, no 
norte da Nigéria. Assim, achei que seria pertinente que uma das seções deste capítulo se 
concentrasse apenas em palavras e conceitos que essas narradoras mencionam.
O Eid é o festival que marca o encerramento do Ramadã. O Ramadã dura de 29 a 30 dias 
e acontece no nono mês do calendário islâmico, que é lunar e, por isso, não tem correspondência 
exata com o calendário gregoriano; assim, as datas correspondentes mudam a cada ano. O 
festival de Eid al-Fitr é realizado no primeiro dia do mês de Shawwal, o décimo mês do 
calendário islâmico, e pode durar até três dias. Além de celebrar o fim do jejum, ele também 
festeja a força do povo muçulmano.67
O Haje é a peregrinação anual realizada pelos muçulmanos até Meca. Todo muçulmano 
precisa fazer essa caminhada pelo menos uma vez na vida. A janela de tempo para essa
65 Website do West African Examination Council. Disponível em: https://www.waecniqeria.orq/.
A cesso em 07 de março de 2021.
66 Website do Joint Admissions and Matriculation Board. Disponível em: https://www.jamb.orq.nq/. 
A cesso em 07 de março de 2021.
67 “What Exactly Is Eid-al-Fitr?". Disponível em: https://theculturetrip.com/middle-east/articles/so-what- 
exactly-is-eid-al-fitr/. A cesso em 07 de março de 2021.
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peregrinação fica entre o oitavo e o décimo terceiro dia do mês de Dhu al-Hijja, que fecha o 
calendário islâmico.68
Outro conceito do Islã que é mencionado mais de uma vez nos relatos é a Islamiyya. Essa 
palavra se refere a escolas no norte da Nigéria que misturam o currículo tradicional do sistema 
escolar do país, com ensino de árabe e do Alcorão. Esse nome existe só na Nigéria; fora do país, 
essas escolas são chamadas de outras maneiras, como “escolas Franco-Arabe”, em países de 
colonização francesa.69
E talvez o evento mais mencionado nos relatos, a crise de Jos, se refere aos episódios de 
revolta e violência que ocorrem em Jos, capital do estado de Plateau. Essa cidade fica 
exatamente na divisa do norte do país, onde há uma população predominantemente muçulmana, 
e o sul, onde predomina o cristianismo. Esses episódios de conflito vêm ocorrendo há anos, 
com três ocasiões notadamente violentas: 2001, 2008 e 2010. Os confrontos têm raízes políticas, 
religiosas e sociais, e essa área do país está constantemente sob tensão devido a essas rusgas, 
com marcadamente mais mortes entre pessoas de etnias que hoje têm fé islâmica.70
5.2.4 Vocabulário geral
Nesta seção do capítulo, quero falar de algumas palavras e expressões que não se ligam, 
necessariamente, a uma das categorias apresentadas acima. Essas são palavras em iorubá, igbo 
e hauçá que eu mantive na tradução para o português.
A palavra keke  é usada para se referir a um meio de transporte público bastante comum 
na Nigéria e em outros países africanos e asiáticos, notadamente a Índia, onde é chamado de 
tuk-tuk. Esse veículo é um carrinho que imita um ônibus pequeno em cima de uma moto, que é 
controlada pelo motorista. É utilizado como táxi.
Outra palavra ligada a meios de transporte público que aparece nos relatos é okada. Essa 
palavra se refere a mototáxis, muito comuns nas cidades grandes do país, e em outros países da
68 “What is the Hajj pilgrimage?". Disponível em: https://www.bbc.co.uk/newsround/24566691. Acesso  
em 07 de março de 2021.
69 “Nigeria's Islamiyya Schools: Global Project, Local Target’. Disponível em: 
https://therevealer.org/islamiyya-schools-draft/. A cesso em 07 de março de 2021.
70 “Curbing Violence in Nigeria (I): The Jos Crisis". Disponível em:
https://www.crisisgroup.org/africa/west-africa/nigeria/curbing-violence-nigeria-i-jos-crisis. A cesso em 
07 de março de 2021.
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África ocidental também. Tanto okadas quanto kekes são ilegais em diversas cidades, incluindo 
Lagos e Abuja. Isso não quer dizer que não existam mais; mas eles funcionam ilegalmente.
Também houve dois tipos de brincadeiras que apareceram mais de uma vez nos relatos: 
ten-ten e suwe. Ten-ten é, basicamente, uma brincadeira que você faz com outra pessoa, 
batendo as mãos e movendo os pés na direção oposta; ganha quem for mais coordenado e errar 
menos os movimentos. Já suwe nada mais é do que a nossa amarelinha. Eu não traduzi a palavra 
porque segui a lógica que sempre sigo nas minhas traduções: a narradora poderia ter usado a 
palavra em inglês, hopscotch, mas usou suwe, então, é a palavra que eu uso também.
Quanto a palavras que se referem a pessoas LGBTQIA+, há algumas mencionadas dos 
relatos. Começando por lola, um jeito afetuoso de se referir a lésbicas, e tibi, que se refere a 
homens gays -  mas eu não consegui encontrar muito sobre essas palavras, e imagino que sejam 
de uso comum apenas dentro da comunidade queer nigeriana. Também é mencionada a palavra 
lakiriboto, uma palavra do iorubá que significa, literalmente, uma mulher cujas paredes 
vaginais estão fechadas para penetração. Essa palavra é utilizada não apenas para se referir a 
lésbicas, mas a qualquer mulher que se negue a seguir normas sociais.
Por fim, a palavra dan daudu (yan daudu, no plural) é a expressão hauçá utilizada para 
se referir a homens afeminados ou que vivem como mulheres; é importante aqui atentar para o 
fato de que eles não são considerados mulheres trans, nem mesmo homens gays, mas, sim, yan 
daudu. Seu espaço na sociedade muçulmana é complicado, permeado de preconceitos e de 
crenças espirituais. Outra expressão hauçá utilizada nos relatos é hajiyas, palavra utilizada para 
se referir a mulheres prósperas e independentes, e também a mulheres lésbicas.
5.3 APONTAMENTOS SOBRE A TRADUÇÃO DE ELA M E CHAMOU DE MULHER
Eu sinto que estou falando da minha tradução e de como e por que traduzi esses relatos 
desde o início desta dissertação. Tudo que eu escrevi até aqui tem a ver com as escolhas que fiz 
enquanto traduzia Ela me chamou de mulher. Porém, o que quero propor aqui é (mais) uma 
conversa, uma reflexão sobre as vinte e cinco narrativas que compõem a coletânea.
Quando eu li She called me woman pela primeira vez, em 2018, eu imediatamente tive 
vontade de traduzir os relatos. Mas, como acontece na vida, esse desejo ficou de lado, porque 
eu estava estudando para a prova do mestrado, trabalhando como assistente editorial, e 
traduzindo não só literatura, mas outros tipos de texto também, como trabalho freelance. Ou
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seja, infelizmente eu não tinha tempo para traduzir alguma coisa só porque estava com vontade 
-  o que, parando para pensar, é bem triste, mas também parte esperada de viver no capitalismo.
No final de 2019, eu reli She called me woman, nem me lembro por quê. Mas, com essa 
releitura, me lembrei dessa vontade que tinha tido de traduzir os relatos. Como eu estava em 
uma indecisão sobre qual deveria ser o meu projeto para o mestrado, me pareceu que essa 
lembrança caiu como uma luva: achei que seria ótima ideia traduzir o livro como parte da minha 
dissertação.
Desde o início, a leitura desses textos me fez pensar em conversa, em diálogo; era como 
se eu estivesse falando com essas mulheres, ou, também, como já  usei para descrever algumas 
vezes, como se eu estivesse ouvindo um áudio de meia hora no WhatsApp enviado por alguma 
amiga. Fazia todo sentido, na minha cabeça, então, traduzir os relatos como conversas.
Mas o que eu quero dizer com “traduzir os relatos como conversas”? Aí é que fica mais 
complicado. Acho que, para mim, isso significa ler esses relatos sem sentir que estou lendo. Ler 
sentindo que estou ouvindo alguém falando. Claro que traduzir exatamente como se fosse 
alguém falando seria bem diferente -  os relatos são bem organizados e seguem uma ordem 
lógica que não seguiriam se fosse esse o caso. É importante lembrar que essas narrativas foram 
gravadas, transcritas e organizadas para chegarem a como são apresentadas no livro.
Ainda assim, me esforcei para produzir uma tradução que não ficasse empacada em 
nenhuma parte -  ou ao menos que empacasse pouco. Uma característica que eu percebo em 
traduções para o português, e até em textos escritos diretamente em português, é que eles se 
afastam demais do jeito que nós falamos, e não era isso que eu queria com as traduções dos 
relatos. Eu queria que o único estranhamento fosse, talvez, o fato de os textos serem tão 
espontâneos.
Não sei quanto sucesso tive nessa empreitada. Li e reli todos os relatos dezenas de vezes, 
em voz alta, tentando identificar aquelas palavras fora do lugar ou expressões que parecessem 
rasgar no ouvido. Tive ajuda do meu orientador, é claro, e de amigas e amigos que “recrutei” 
para lerem e me falarem o que achavam. Espero ter conseguido chegar perto da minha intenção.
Outra leve obsessão no processo de traduzir esses relatos foi com o tom e o ritmo que 
cada um deles teria. No original, ao menos me parece, os relatos diferem bastante em termos 
de estilo de cada narradora. Por como as palavras são ditas/escritas, parece que dá para sentir 
que tipo de pessoa cada uma delas é: mais risonha, mais séria, mais velha, mais nova, mais 
conservadora, mais liberal. Nas minhas traduções, tentei, de algum jeito, emular essa sensação 
(para não dizer vibe, que é a palavra que eu usaria) que cada uma das narradoras me passava.
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Essa é outra tentativa que não sei se teve sucesso, mas espero que sim. Minha intenção 
era que os relatos fossem diferentes uns dos outros, que apesar de eu ser o fio condutor das 
narrativas, o ponto em comum entre todas elas, eu não acabasse homogeneizando vozes que 
não são homogêneas. Porém, como assegurar que essas diferenças tão sutis fossem mantidas? 
Não sei dizer exatamente os passos que dei para isso.
A tradução, para mim, é um processo muito intuitivo e, como tal, é difícil dividi-lo em 
etapas, ou até especificar decisões e caminhos que levam até o produto final -  o texto traduzido. 
Como eu já  disse anteriormente, enquanto eu traduzo eu tenho o hábito de reler o texto em 
inglês diversas vezes, marcando aquelas palavras na minha cabeça. Essas releituras vão como 
que me dizendo como traduzir; eu vou sentindo o texto, conversando com ele, e parece que essa 
relação de leitura íntima -  como disse Spivak (2000) -  acaba se tornando quase que um mapa 
do percurso tradutório.
Não sei como é para outros tradutores, mas na minha prática é muito raro eu decidir de 
antemão como será essa tradução, as expressões que vou usar, as estratégias que vou seguir. 
São coisas que vão vindo com o texto e a partir do texto. Não foi diferente na tradução dos 
relatos de Ela me chamou de mulher. Eu não tinha nada além da “v/ôe” que cada narradora me 
passava para me guiar, de início. E durante a tradução, fui me apegando a sinais sutis que minha 
intuição ia identificando -  mas que eu não sei apontar.
Por exemplo, a JP, narradora do primeiro relato, “Ela me chamou de mulher”, para mim, 
parece ter feito todo o relato sorrindo. Tem alguma coisa no jeito que ela fala que me faz pensar 
que ela tem um jeito exuberante e sorridente, apesar de ela trazer questões muito pesadas em 
sua narrativa. Na minha tradução, eu tentei passar essa sensação de uma leveza acima do caos.
No polo oposto, BM, de “Para quem está sendo odiada: seja forte”, me parece ter um tom 
de tristeza e amargura enquanto conta sua história. O jeito que ela relata os eventos e o que 
sente me parece mais pesado e atormentado. Também tentei transmitir isso na tradução, e 
relendo os dois relatos traduzidos, me parece que há, sim, uma diferença de tom entre os dois.
Outro exemplo é DK, de “Por que eu preciso pedir pra você me tratar como um ser 
humano?”. DK me parece raivosa, revoltada -  com razão. Ela fala indignada sobre todas as 
coisas que já passou na vida, a mãe negligente, os estupros, a mulher abusiva com quem se 
envolveu, o filho que é homofóbico. Apesar de seu relato ser muito triste, ela não me parece 
triste -  ela parece furiosa. Foi outra impressão/sensação que busquei representar na tradução.
Para além desse tom presente nos relatos, outro aspecto que parece pesar é a idade das 
entrevistadas. Existe uma clara diferença geracional no jeito de falar e contar as próprias 
experiências. Enquanto as narradoras mais novas parecem mais abertas e dispostas a conversar
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e contar suas histórias, as mais velhas parecem ir mais direto ao ponto e contar com mais 
indignação ou tristeza sobre as experiências que já  tiveram.
Isso pode, obviamente, ter a ver com o fato de que as entrevistadas que têm mais de 40 
anos (DK, de “Por que eu preciso pedir pra você me tratar como um ser humano?”; NT, de “Eu 
posso amar mais”; e KZ de “Esse mundo não é nosso”) terem crescido em uma Nigéria mais 
conservadora, em que se falava ainda menos de vivências queer e LGBTQIA+. As narradoras 
mais novas também relatam episódios de discriminação, dificuldades para falar sobre seus 
relacionamentos com a família etc., mas elas também têm mais acesso a redes sociais, filmes, 
séries de TV, e, principalmente, a uma comunidade lésbica e queer mais forte no país. Ou seja, 
elas têm mais amparo para viver sua vida e sua realidade como quiserem.
Sobre essa questão geracional, uma coisa que chama atenção é como a idade parece afetar 
as opiniões no que diz respeito a papéis e expectativas de gênero. Enquanto as narradoras mais 
novas, em sua maioria, parecem mais dispostas a questionar papéis heteronormativos dentro de 
relacionamentos lésbicos, as mais velhas se prendem muito mais à ideia de butch e femme, se 
colocando como o “homem” da relação e até admitindo que há muita misoginia na comunidade.
Aqui, sinto que preciso me colocar: eu sou uma mulher lésbica que, fisicamente, não se 
encaixa em muito do que é socialmente percebido como “feminino”, ou como marcas da 
feminilidade. Eu não uso maquiagem, faz anos que não uso saia, não me lembro a última vez 
que usei um salto alto, tenho o cabelo curto -  às vezes fico careca - , não pinto as unhas, não 
uso bolsa. Enfim, já  faz um tempo que eu me coloco, consciente e propositalmente, de fora 
desse estilo: eu faço questão de não me feminilizar. E é complicado como, por isso, a sociedade 
como um todo e, especificamente, outras lésbicas, acabam te colocando num lugar masculino. 
Eu renego esse lugar da masculinidade, que não me interessa. Mas, entendo como podem ser 
fortes os puxões e empurrões para se colocar nesse lugar de pretensa “superioridade” ou 
dominância. Assim, eu entendo as falas dessas caminhoneiras entrevistadas para o Ela me 
chamou de mulher. Elas entendem que esse é seu lugar na sociedade.
Ainda assim, foi difícil para mim, como tradutora, lidar com certas palavras e ideias das 
narradoras. Na minha opinião, o tradutor não deve interferir conscientemente no texto que está 
traduzindo e modificar o que é dito -  e isso pode parecer óbvio, mas não é. Então foi difícil, às 
vezes, encontrar palavras para dizer coisas com as quais eu não concordava.
Nessas horas, pode ser produtivo refletir sobre o papel do tradutor nessas situações. Como 
é importante prestarmos atenção nas nossas escolhas nesses momentos dos textos, tomando 
cuidado para não modularmos a tradução para ser menos chocante, revoltante ou controversa.
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Foi estranho para mim traduzir os muitos momentos de falas preconceituosas contra 
mulheres bissexuais no livro. A bifobia é um preconceito que existe, e muito 
predominantemente, no Brasil também, entre lésbicas, especificamente; mas aqui as pessoas 
tentam disfarçar as suas opiniões (não que isso seja melhor). Nos relatos de Ela me chamou de 
mulher, fica óbvio que é normal e aceito dizer que mulheres bissexuais não são confiáveis, que 
elas sempre vão acabar com um homem etc. Como relatado por NT de “Eu posso amar mais” .
Eu conheci uma mulher online ano passado e disse que era bissexual. Ela disse 
que não achava que bissexuais conseguiam ser fiéis, e que então não ia 
acontecer nada entre nós. Eu não fiquei muito surpresa. Ela não foi a primeira 
a pensar nem a dizer isso.
Mas como tradutores, selecionar as palavras para traduzir discursos com que não 
concordamos é uma tarefa difícil. É nesses momentos que a tradução intuitiva fica um pouco 
embaçada. Não existe intuição para traduzir palavras com que não concordamos, que nós não 
diríamos. É aí que precisamos pensar que expressões e palavras alguém que fosse dizer isso 
usaria, como alguém diria ou diz essas coisas.
Esse também é o caso em momentos que não são de discordância, mas de profundo asco 
-  e não existe outra palavra para descrever. Eu já tinha, em outras traduções, traduzido cenas 
de estupro, por exemplo, e sabia que me afetavam. Em Agua doce (2019), há uma cena de
estupro muito forte, e depois de traduzi-la eu fique quase duas semanas sem conseguir mexer
no texto. Em Ela me chamou de mulher, há várias descrições de situações sexuais abusivas ou 
desconfortáveis. Todas elas foram complicadas para mim, mas uma em específico foi quase 
impossível. No relato “Por que eu preciso pedir pra você me tratar como um ser humano?”, DK 
relata o estupro que sofreu aos 4 anos de idade. Em certo momento, ela conta o que vizinho 
disse para ela enquanto a estuprava: “Ele não me penetrou, não foi que nem o vizinho, que 
tentou e disse: ‘Ai, você é tão apertada. Você está tão seca. Você é tão novinha.’” Em inglês: 
“He didn’t penetrate, unlike the neighbour who tried to and said, ‘Oh, y o u ’re so tight. You’re 
so dry. You’re so green.’”
Essa foi a última frase que eu traduzi em todo o livro. Quando eu cheguei nela, eu não 
conseguia traduzi-la. Eu não conseguia colocar as palavras para fora. Honestamente, eu acho 
que podia ter traduzido melhor, acho que “apertada” e “seca” podiam estar no diminutivo 
também, por exemplo, o que deixaria a fala ainda mais nojenta. Mas eu não tive estômago para 
isso. Assim como com Agua doce, lendo o livro eu já  achava essa parte horrível, mas traduzir 
é mais do que ler -  e sempre acabo tendo uma reação visceral de nojo. Mas é isso: o que a
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narradora contou é horrível, então por mais que, como tradutora, eu me sinta profundamente 
afetada tendo que usar essas palavras, elas fazem sentido no contexto.
E falando em interferir no texto como tradutora, as contradições das narradoras também 
foram fonte de dilemas. De novo, eu, como tradutora, nunca mudaria o que foi dito em um 
texto, mas, também como tradutora, às vezes uma inconsistência torna o texto mais complicado. 
As organizadoras de Ela me chamou de mulher também falam dessas contradições que existem 
dentro dos relatos e dizem que foi proposital não reorganizar as narrativas para que elas 
“fizessem sentido”, afinal, na nossa fala nós nos contradizemos o tempo todo -  e é isso que fica 
mostrado pelas entrevistadas.
Por exemplo, FR, de “Eu não acredito no amor”, que ao mesmo tempo que afirma que 
nunca ficou na fossa, nunca se apaixonou, conta a história do amor por uma amiga que a trocou 
por outra amiga, e de como isso a deixou de coração partido. Ou NT, de “Eu posso amar mais”, 
que diz: “Eu não lembro quando parei de amar a mulher do B_ e comecei a amar o meu marido. 
Acho que, em algum momento, os sentimentos coexistiram. Não acho que já  amei duas pessoas 
ao mesmo tempo.” Em inglês: “I  do n ’t remember when I  stopped loving B ’s wife or when I  
started loving him. I  think it overlapped at some point. I  d on ’t think I  have loved two people at 
the same tim e” Quando cheguei nessa parte eu até ri, porque é uma contradição tão descarada: 
os sentimentos coexistiram/overlapped, mas ela nunca amou duas pessoas ao mesmo tempo? 
Nessas horas a intuição também dá uma empacada, porque é preciso parar e entender que você 
não leu errado.
E essas contradições são o tipo de coisa que um leitor que está lendo um livro por prazer
pode nem perceber. Mas, assim como as cenas mais violentas ou impactantes, elas acabam
sendo exacerbadas pela leitura íntima que fazemos durante a tradução. Para traduzir, entramos 
no texto e conversamos com ele a partir de suas profundidas -  ou é o que me parece.
Por fim, preciso falar da questão de gênero nesta tradução. Na introdução da coletânea, 
as organizadoras dizem que
Nosso livro se concentra em mulheres queer porque, frequentemente, elas 
faltam e ficam de fora mesmo em conversas sobre questões queer, dominadas 
como elas são pelas experiências de homens queer. Reconhecemos a fluidez 
do gênero como espectro, e esse é um assunto abordado em diversas
narrativas. O livro apresenta uma grande amplitude de opiniões sobre a
maneira como a feminilidade é socializada na Nigéria, e nem todas as 
narradoras querem ser ou se identificam como mulheres (nós usamos 
pronomes femininos somente p ara  aquelas que se identificam como 
mulheres). (grifo meu).
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Na tradução em português, todas as narradoras são tratadas no feminino quando se 
referem a si nos relatos. Isso porque, apesar de pelo menos uma delas expressar que se sente 
desconfortável com alguns aspectos de sua existência como mulher, nenhuma delas se coloca 
explicitamente como homem trans ou não-binárie. Eu penso que não faria sentido que eu, que 
nem conheço essas pessoas, as tratasse no masculino, por exemplo. Por mais que falem de como 
sentem algum desconforto com seus corpos, elas se propuseram a participar de uma coletânea 
de relatos de mulheres queer, e não se colocaram como algo além de mulheres lésbicas butch. 
Eu acho que tirar as pessoas do armário sem que elas tenham dito que estavam no armário não 
faz sentido. Por isso, na tradução eu me referi a todas as entrevistadas do projeto como 
mulheres. Talvez seja uma saída simples, mas nos meus processos como tradutora, como deixei 
claro neste capítulo, não me interessa inserir nos textos informações que não estão ali.
E para terminar este capítulo, quero sugerir uma reflexão: eu penso que esse tipo de 
tradução que nasce da intuição, que não segue tradição, teorias, nem receita, é, também, uma 
forma de tradução queer. No mínimo, é uma forma de exercer o papel de tradutora a partir da 
“ética queer da primeira pessoa” (LARKOSH, 2017, p. 158), porque os caminhos que surgem 
a partir do texto são plenamente autorais, novos, a partir de um desejo intuitivo que não dá 
opção além de se colocar plenamente no texto traduzido.
Não é que haja apenas intuição e nenhuma intenção, porque ninguém traduz mais de 
duzentas páginas sem ter intenção. Mas a intenção que nasce do texto, como se as palavras 
estivessem dizendo como querem ser traduzidas, em uma conversa do âmago do texto com o 
âmago do tradutor ou da tradutora, não pode ser chamada de nada além de desejo. E uma 
tradução intuitiva e construída a partir do desejo me parece queer por excelência.
6 CONSIDERAÇÕES FINAIS
Enquanto eu escrevia esta dissertação, e mesmo que eu tenha desejado, às vezes, que fosse 
esse o caso, o mundo não parou. Pelo contrário: foram, talvez, os meses mais caóticos e sem pé 
nem cabeça que a maioria das pessoas já  vivenciou. Entre tubos de álcool gel, máscaras, notícias 
desesperadoras atualizadas a cada cinco minutos, posts de gente fazendo pão e surtando, eu 
tentei, todos os dias, sentar e me concentrar na tarefa de escrever uma dissertação, ler artigos, 
traduzir relatos. Em nome da “ética queer da primeira pessoa” (LARKOSH, 2017, p. 158), 
admito que em vários momentos duvidei que este texto fosse ser concluído.
Mais especificamente, enquanto eu finalizava os últimos capítulos e revisava o que já  
tinha sido feito anteriormente, o país entrou em colapso. O número de mortes por Covid-19 
aumenta todo dia e a situação está pior do que nunca, com várias cidades já  sem leitos em UTIs, 
e outras tantas chegando à mesma situação71. Ao mesmo tempo, mais e mais pessoas são 
vacinadas todos os dias72, mesmo que em um ritmo mais lento do que gostaríamos, entre elas 
pessoas que amo, como minha vó Maria e amigos da área da saúde, que estão trabalhando desde 
o início da pandemia na linha de frente. Estou tentando enxergar algum equilíbrio entre as 
notícias boas e as ruins.
Quanto a eventos que têm a ver mais diretamente com os assuntos que abordei nesta 
dissertação, um centro para apoio à comunidade LGBTQIA+ em Accra, capital de Gana, foi 
obrigado a fechar as portas depois de uma batida policial e revolta da população com sua 
abertura. O centro abriu em 31 de janeiro de 2021 e acabou sendo fechado pouco menos de um 
mês depois, porque o idealizador do projeto, Alex Kofi Donkor, diz que teme pela própria vida 
e pela segurança das pessoas que frequentam e apoiam o centro. A batida policial aconteceu 
após denúncia de Asenso Gyambi, dono da propriedade onde fica a casa utilizada para o centro, 
que disse que não sabia que seu imóvel estava sendo usado para esses fins e que não toleraria 
esse tipo de atividade.73
71 “Dez capitais do país têm UTIs com mais de 90% de ocupação”. Disponível em: 
https://www1.folha.uol.com.br/equilibrioesaude/2021/03/dez-capitais-do-pais-tem-utis-com-mais-de-
90-de-ocupacao.shtml. A cesso em 02 de março de 2021.
72 “Após período de queda, ritmo de vacinação aumenta 35% no país”. Disponível em: 
https://veja.abril.com.br/saude/apos-periodo-de-queda-ritmo-de-vacinacao-aumenta-35-no-pais/. 
A cesso em 05 de março de 2021.
73 “Ghana security forces shut down LGBTQ office: Rights group". Disponível em: 
https://www.aljazeera.com/news/2021/2/24/qhana-shuts-down-lqbt-office-riqhts-qroup. A cesso em
27 de fevereiro de 2021
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Como discutido no capítulo 3, “Vivências queer na África”, em Gana os relacionamentos 
homossexuais são criminalizados. Assim, a inauguração desse centro que abertamente oferecia 
apoio e abrigo à população LGBTQIA+ do país foi um ato de afronta -  e resistência. Em 
entrevista à CNN, Donkor avisou: “Nós já  esperávamos isso. Nós vamos vencer. A polícia pode 
ter invadido nosso centro e nos obrigado a fechar, mas o centro de verdade está no nosso 
coração, na nossa mente.”74 Nas redes sociais, pessoas de Gana e de outros países africanos se 
solidarizaram e se indignaram com a situação, e um grupo feminista de Accra publicou uma 
carta de repúdio ao acontecido, declarando apoio ao centro.75
Ao mesmo tempo, em Angola, o projeto de lei que descriminaliza a homossexualidade 
no país, aprovado em 2019, entrou em vigor em fevereiro76. A lei faz parte do novo código 
penal do país, que também estabelece pena de até dois anos de encarceramento por crime de 
discriminação devido à orientação sexual. Segundo o site OkayAfrica77, “O antigo código 
penal, que criminalizava relacionamentos homossexuais, era um vestígio do domínio colonial 
português”. O fato de não ter ocorrido apenas a descriminalização dos relacionamentos 
homossexuais, mas também a criação de uma lei antidiscriminação, é muito relevante. Como 
discutido no capítulo 3, apesar de estar acontecendo uma onda, lentamente, de 
descriminalização da homossexualidade em países africanos, são poucos os que têm leis para, 
de fato, proteger a população LGBTQIA+.
Estou falando de tudo isso na conclusão de minha dissertação por alguns motivos. Um 
deles é, com certeza, o fato de eu não saber muito bem como concluir este texto que estou 
apresentando, assim como também não sabia muito bem como começar a escrever. Mas eu sinto 
que o que tentei fazer com esta dissertação foi ter um diálogo, uma conversa que ultrapassasse 
teorias e conceitos da academia. Então, falar de como me senti enquanto escrevia, muito mais 
considerando o contexto em que estamos todos inseridos em 2020/2021, me pareceu 
fundamental. Neste meu trabalho, eu quis falar da importância de sabermos uns dos outros, de 
lermos e ouvirmos nossos relatos e nossas histórias, do peso que esse compartilhamento -  ou a
74 “Founder of LGBTQI center shut down in Ghana says he fears for his safety". Disponível em: 
https://edition.cnn.com/2021/02/25/africa/lgbt-ghana-office-raids-intl/index.html. A cesso em 27 de 
fevereiro de 2021.
75 “Afta police raid Accra location, see how Ghana gay community dey survive". Disponível em: 
https://www.bbc.com/pidgin/world-56197287. A cesso em 27 de fevereiro de 2021.
76 “Angola anuncia fim da criminalização de relacionamento entre pessoas do mesmo sexo". 
Disponível em: https://www.hypeness.com.br/2021/02/angola-anuncia-fim-da-criminalizacao-de- 
relacionamento-entre-pessoas-do-mesmo-sexo/. A cesso em 27 de fevereiro de 2021.
77 “Angola Officially Enacts Law Decriminalising Homosexuality". Disponível em: 
https://www.okayafrica.com/angola-enacts-law-decriminalising-homosexuality/. A cesso em 27 de
fevereiro de 2021
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falta dele -  pode ter. É possível escrever qualquer coisa durante esta pandemia sem mencionar 
a pandemia pelo menos no finalzinho? Eu acho que não. Estamos vivendo um momento de 
profunda coletividade, e saber uns dos outros, como estamos nos sentindo, como estamos 
vivendo, para tentar mitigar um pouco a solidão do isolamento e elaborar nossa experiência 
conjunta, me parece mais importante do que nunca.
Sobre as dificuldades de trabalhar, estudar, escrever e traduzir nestes tempos que estamos 
vivendo, a Emanuela Siqueira, uma amiga querida e também tradutora (ela estuda e traduz a 
Virginia Woolf) tuitou: “pensando em Virginia escrevendo ao som dos bombardeios na segunda 
guerra ou durante a gripe espanhola [...].”78 Fiquei pensando em quanta gente já  escreveu e 
criou em situações adversas, às vezes, de vida ou morte. Em 2019 eu tive o grande privilégio 
de conhecer o autor angolano Pepetela, ex-guerrilheiro do Movimento Popular de Libertação 
de Angola (MPLA), que lutou contra os exércitos da colônia portuguesa em Angola nos anos 
de 1960 e 1970. Ele escreveu uma de suas obras mais conhecidas, Mayombe19, durante os 
conflitos, tempo em que ele e seus companheiros viviam embrenhados no mato para se 
esconder. Em uma conversa, ele contou que todos os revolucionários andavam sempre com 
uma granada que ativariam caso fossem capturados.
Pensando nessa situação, parece até bobo considerar que escrever estando presa no 
conforto do meu apartamento é uma “condição adversa”. Mas, conversando com colegas e 
amigos que também estavam, ou estão, tentando escrever suas teses e dissertações nesse último 
ano, percebo que com certeza não estou sozinha na frustração de não conseguir produzir como 
gostaria. Podem não ser bombas ou granadas, mas a pandemia e suas ramificações econômicas 
e sociais acabaram afetando nossa capacidade de concentração e reflexão -  ou ao menos é o 
que tenho percebido.
Um dia eu estava escrevendo e ouvi as vozes de duas mulheres se insultando na rua. Fui 
olhar pela janela e vi as duas rolando no chão, trocando socos. Um amigo brincou que eu deveria 
agradecer às duas na minha dissertação por me mostrarem que enquanto eu escrevia, a vida lá 
fora ainda rolava -  literalmente. Eu ri, mas a verdade é que, nos últimos tempos, difícil mesmo 
foi esquecer o que estava acontecendo no mundo enquanto eu deveria estar escrevendo. Eventos 
pertinentes ao que eu abordei aqui continuam acontecendo todos os dias, como pode ser visto
78 Siqueira, Emanuela. (notasaleatorias). “pensando em Virginia escrevendo ao som dos bombardeios 
na segunda guerra ou durante a gripe espanhola. Tentando achar forçar pra escrever com o peso de 
mais de 1900 pessoas, 1900 famílias. que memórias, quem vai contar? como vamos ler e pensar 
depois disso tudo. como?”. 03 de março de 2021, 19h47. Tweet.
79 PEPETELA. Mayombe. Lisboa: Leya, 2013.
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pelos exemplos de Gana e Angola, e é difícil saber quando parar de ler, o que deixar de fora. E 
essas dificuldades e todos os acontecimentos desse último ano, dos últimos meses, com certeza 
afetaram o resultado desta dissertação. Além disso, ver o desenrolar de certas situações me fez 
pensar ainda mais nas coisas que venho estudando e sobre as quais escrevi aqui.
Eu quis trazer para a minha dissertação, e estou tentando colocar nestas considerações 
finais, mais do que só uma perspectiva teórica. Na verdade, acho que, no fim das contas, o que 
eu menos trouxe foram perspectivas teóricas, mas isso também se liga às intenções deste 
projeto, a como eu desejava realizá-lo, qual eu almejava que fosse o “resultado final” .
Falei muito nesta dissertação sobre o conceito da “história única”, popularizado pela 
Chimamanda Adichie em seu TED Talk “The danger o f  a single story”. Ela me chamou de 
mulher foi idealizado por Azeenarh Mohammed, Chitra Nagarajan e Rafeeat Aliyu, as 
organizadoras da coletânea, com o objetivo de desafiar essa história única de quem seriam as 
pessoas queer na Nigéria: que seriam todos ruins, sujos, controlados pelo ocidente. Acredito 
que no Brasil o livro também sirva esse propósito, pois aqui, e em outros países não africanos, 
a história única sobre a população LGBTQIA+ não só da Nigéria, mas da África como um todo, 
é prevalente. Como observado no capítulo 3, a ideia de que no continente africano só existem 
vítimas de um sistema homofóbico que controla todos os 54 países que o compõem é mentirosa 
e prejudicial. Há muita luta por direitos e muita vida queer na África, e acredito que She called 
me woman e sua tradução possam ser instrumentos importantes no caminho para desmantelar 
estereótipos e preconceitos sobre essas vivências.
E falando em vidas queer, e para além da África, me interessa pensar em como Ela me 
chamou de mulher pode nos ajudar a quebrar, como comunidade LGBTQIA+, a “história única” 
que construímos sobre nós mesmos. Nós queremos ler nossas histórias -  mas quais? Com quais 
dessas realidades nós conseguimos nos conectar? Em quais delas conseguimos nos enxergar? 
Sinto que relatos de vivências como os de Ela me chamou de mulher podem nos incentivar a 
olhar mais além e quebrar estereótipos e idealizações que criamos e perpetuamos sobre nossa 
comunidade.
As entrevistas de Ela me chamou de mulher desafiam nossa ânsia coletiva pelas 
“representatividades perfeitas” e nos pedem para encarar representatividades reais. Elas têm 
preconceitos, às vezes dizem coisas que são até ofensivas. Algumas admitem ser violentas, 
outras se assumem como machistas. Algumas têm discursos conservadores, completamente 
embebidos nas narrativas dos estereótipos e papéis de gênero que tantos de nós já  aprenderam 
a repudiar -  ou dizem que repudiam. As narradoras desses relatos são mulheres lésbicas, 
bissexuais, trans, queer, que não se encaixam perfeitamente na história que queremos contar
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sobre nossa comunidade, em como gostaríamos de nos apresentar como grupo -  e, a meu ver, 
elas são ainda mais interessantes e relevantes justamente por causa disso.
Romper com a ideia da história única envolve enxergar valor e ter empatia por diferentes 
tipos de vivências e experiências. Como discuti no capítulo 5, em que falei da minha tradução, 
eu discordei profundamente das opiniões e ações de algumas narradoras. Mas, ainda assim, 
enxergo seus relatos como importantes, especialmente se estivermos pensando na relevância de 
termos uma historiografia LGBTQIA+, de conhecermos diferentes vivências e experiências de 
pessoas queer. Os relatos de Ela me chamou de mulher são histórias lésbicas importantes, 
histórias queer importantes. São nossas vivências, nossas realidades, e precisamos estar abertos 
a ouvi-las, considerá-las sem medo, entendê-las como parte dos retalhos que formam a História 
da nossa comunidade, que estamos contando e coletando em tempo real. E mais: humanizar um 
grupo, um país, um continente, envolve, também, aceitar que ali existirão pessoas de quem 
discordamos, que vão contra o que defendemos, e que essa riqueza e diversidade é natural e 
necessária.
Como grupo, eu sinto -  e posso estar errada, mas, honestamente, não acho que estou -  
que nós, pessoas LGBTQIA+, estamos sempre em busca dos representantes “perfeitos”, aqueles 
que o “outro lado” vai ter mais dificuldade para julgar, aqueles que se encaixam certinho no 
nosso discurso de equidade, igualdade e aceitação. E acredito que isso seja uma resposta à 
maneira como somos julgados socialmente: se uma pessoa queer diz algo preconceituoso ou 
que desvie do nosso discurso coletivo, isso é utilizado como “arma” para deslegitimar toda a 
nossa luta. Mas a verdade é que não existem esses representantes perfeitos -  eu, com certeza, 
não gostaria nem de tentar assumir esse papel. Existem apenas pessoas lésbicas, gays, 
bissexuais, transexuais, queer, intersexo, assexuais, não-bináries, e todos que formam nosso 
“arco-íris”, que não para de expandir. Exigir perfeição é exigir uma não-humanidade triste, oca.
Iniciativas como Ela me chamou de mulher, que visam a contar histórias que talvez 
desviem, de vez em quando, das narrativas que esperamos, me parecem úteis para humanizar a 
comunidade LGBTQIA+ não só para quem não faz parte dela, mas também para nós, para nos 
tirar de uma bolha confortável que pode acabar causando certa cegueira. Nós simpatizamos com 
as narradoras do livro, mesmo sem concordar totalmente (ou até concordando nem um pouco) 
com elas, e assim conhecemos vivências heterogêneas, imperfeitas, até desagradáveis -  
humanas, e, por isso, cheias de oportunidades para identificação e empatia.
Durante essa tradução, por eu ter me empenhado em produzir um texto traduzido que 
imitasse ou, pelo menos, se aproximasse do jeito como eu e as pessoas queer que eu conheço 
falamos, acabei criando oportunidades para conversar com muita gente: “Como você diria
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isso?” ou “É assim que a gente diz isso aqui?” . Como eu disse no capítulo 5, essa talvez seja 
uma das partes mais legais, para mim, de traduzir: prestar atenção no jeito que falamos, na 
maneira como, de fato, dizemos as coisas, nas expressões que usamos, na ordem dos fatores 
dentro dos nossos discursos. Então, essa parte de pesquisa é sempre divertida, e às vezes resulta 
em conversas que me fazem pensar além das questões linguísticas.
Numa dessas ocasiões, fui conversar com uma amiga que é lésbica sobre nossas 
expressões para falar de “papéis” na hora de transar. Em inglês, me parece que há mais jeitos 
de dizer as coisas, ou, pelo menos, mais expressões “engraçadinhas” -  como “pillow princess” 
ou “starfishing” - , que no português eu não estava conseguindo encontrar. Tenho a impressão 
que nós dizemos ativa e passiva, ou, no máximo, “ativona” e “passivona”, e paramos por aí. A 
minha amiga me disse que acha que é porque nós já  estamos superando esses papéis, já  
entendemos, como grupo, que eles não fazem sentido. Pode ser; mas eu conheço mais de uma 
lésbica que ainda é muito presa a isso, então, não sei.
A partir dessa conversa, fiquei pensando em uma coisa que percebo muito em nós, 
lésbicas, especificamente, mas pessoas queer, no geral, como grupo: nós temos esse ímpeto de 
nos enxergarmos como pessoas que naturalmente se desprendem de preconceitos, que aceitam 
mais as diferenças. E me parece interessante que nós entremos em contato com vivências que 
não seguem esse roteiro, que desafiam essa nossa percepção, para entendermos que nossa 
comunidade é diversa, e que podemos nos identificar com pessoas que têm pensamentos de que 
discordamos. Que só porque alguém é queer, não quer dizer que essa pessoa vai concordar com 
o discurso que, socialmente, é ligado à população LGBTQIA+. Acredito que conhecer essas 
histórias nos dá outras perspectivas e nos torna mais empáticos, mas, ao mesmo tempo, mais 
alertas.
E, é claro, projetos que envolvem relatos reais e narrativas de vida, principalmente os que 
se concentram nas vivências de minorias que são vítimas de preconceito, normalmente têm o 
objetivo de apresentar para as pessoas que não fazem parte desse grupo -  não só os que têm 
preconceito - , uma realidade que elas talvez desconheçam. Esse, pelo menos, é o caso de Ela 
me chamou de mulher. No final da introdução das organizadoras aos relatos, elas dizem que
Nosso objetivo com este livro é contribuir para as discussões sobre gênero e 
estereótipos sexuais na Nigéria, apresentar os leitores a pessoas queer, caso 
eles não conheçam nenhuma, e apresentar pessoas queer umas às outras. 
Queremos que os leitores empatizem com as narradoras quando elas relatam 
alegrias, corações partidos e vitórias. Esperamos que a leitura dessas histórias 
faça os leitores rirem, se surpreenderem, ficarem bravos, aprenderem,
92
refletirem sobre suas próprias opiniões, e se sentirem emocionados e 
inspirados.
Enquanto eu traduzia Ela me chamou de mulher, além de conversar com amigues queer, 
eu também, é claro, tive que fazer muitas pesquisas online para entender termos e eventos 
mencionados pelas narradoras. Às vezes, eu precisava incluir a palavra “lesbian” (lésbica) nas 
minhas pesquisas, principalmente as que buscavam elucidar ou traduzir algum termo nas 
línguas das etnias das narradoras. Aqui preciso fazer uma intromissão: recentemente -  bem 
recentemente mesmo, 201980 -  o Google alterou seus algoritmos para que pesquisas pelo termo 
“lésbica”, em qualquer língua81, não apresentassem vídeos e sites pornográficos como 
resultados principais. Isso foi uma conquista da comunidade lésbica internacional, que fez 
campanha demonstrando como eram diferentes os resultados de pesquisa ao se digitar “gay” ou 
“lésbica” no Google. Essa mudança nos algoritmos foi uma conquista grande e importante. 
Ainda assim, quase sempre que eu pesquisava alguma palavra específica + o termo “lesbian” 
no Google, apareciam vídeos pornográficos nos resultados. Conversando com amigas que 
também fazem pesquisas relacionadas à comunidade lésbica, elas relataram o mesmo, o que é 
bastante frustrante.
Isso me fez pensar, também, no quanto a divulgação e leitura de relatos reais de lésbicas 
-  de pessoas queer no geral, mas aqui, especificamente, lésbicas -  pode ajudar a quebrar a visão 
dessa sexualidade como um fetiche, como válida apenas quando exercida para o prazer 
masculino cisgênero, a partir de uma visão heterocentrada do que seria o sexo lésbico (porque 
a enorme maioria dos filmes pornográficos “lésbicos” é produzida a partir dessa perspectiva). 
Obviamente, pode-se perguntar se esses relatos sequer chegariam a pessoas que enxergam 
sexualidades não heteronormativas como ilegítimas ou menores. Mas penso que nosso esforço, 
aqui, tem que ser para uma metamorfose social que possivelmente afetaria não só as pessoas 
que ativamente consumissem esse conteúdo.
Acredito que conhecer histórias LGBTQIA+ possa expandir o olhar das pessoas para 
entender que essa comunidade não precisa, nem deve, ser vista e definida a partir de seus 
parceiros sexuais, pois seus membros têm vidas completas, complexas, que não são centradas
80 “Google muda e pesquisa por 'lésbica' não terá mais pornô”. Disponível em: 
https://www.techtudo.com.br/noticias/2019/08/google-muda-e-pesquisa-por-lesbica-nao-tera-mais- 
porno.ghtml. A cesso em 05 de março de 2021.
81 “Google Fixed Its Algorithm So That Lesbian-Related Searches Are Less Pornographic”. Disponível 
em: https://gizmodo.com/google-fixed-its-algorithm-so-that-lesbian-related-sear-1837033635.
A cesso em 05 de março de 2021
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apenas em sexo -  assim como a vida de pessoas heterossexuais. Eu sempre achei isso muito 
estranho, e até um pouco perturbador. Existe sempre, em uma sociedade heterocentrada, uma 
presunção de que ao conhecer alguém novo essa pessoa será heterossexual. A 
heterossexualidade é vista quase como um “default”, como o estado sexual neutro. Enquanto 
você é “hétero”, por não ter se declarado algo além disso, ninguém pensa na sua vida sexual. 
Mas na hora que você fala que sua sexualidade não é heteronormativa, imediatamente seus 
parceiros sexuais viram a coisa mais importante sobre você, seu traço definitivo. Eu acredito 
que as pessoas queer são vistas como imorais e depravadas porque a nossa existência é sempre 
considerada a partir do sexo. Penso que é por isso que muita gente repensa a própria homofobia 
quando descobre que alguém que conhece ou até ama é LGBTQIA+: já  sabendo que aquela 
pessoa é muito mais do que sua vida sexual, fica difícil enxergá-la só a partir dessa perspectiva.
Olhar para as aplicações da teoria queer dentro dos estudos de tradução também foi um 
processo de muito aprendizado para mim durante a escrita da dissertação. Confesso que não 
conhecia muito sobre a teoria queer antes de escrever a dissertação, e continuo bastante leiga, 
mas, com certeza, uma das coisas que vou levar dessa escrita foi a curiosidade sobre essa 
abordagem teórica.
Neste texto, eu acabei focando mais nas contribuições do queer para os estudos de 
tradução -  e dos estudos de tradução para o queer, por que não? Mas, sinto que muito do que é 
dito sobre por que essa teoria é tão proveitosa para o estudo e prática da tradução, pode ser 
extrapolado para outras áreas da academia e da vida. Me parece que o grande “presente” da 
teoria queer é nos entregar um novo jeito de olhar para as coisas, que fuja de tudo que nos for 
prescrito, de todo roteiro. Em A arte queer do fracasso82, Jack Halberstam fala sobre por que o 
fracasso é queer; sobre como “fracassar” em uma sociedade em que todos os caminhos, todas 
as opções e oportunidades estão permanentemente sabotados e quebrados pode ser visto, na 
verdade, como sucesso. Viver nas interseções -  ou, como diz Akwaeke Emezi, em espaços 
liminares -  é queer. Quebrar com as expectativas é queer. Ter uma vivência fora dos padrões 
de comportamento e existência é queer. Jack Halberstam apresenta um jeito diferente -  queer 
-  de olhar para as coisas: e se nós não olhássemos para quem está “de fora” como fracassados, 
mas como vencedores? E se as coisas que uma sociedade cissexista e heteronormativa diz que 
são tristes, feias, forem, na verdade, o contrário disso? E se houvesse prazer e beleza em viver 
sem ser o que se espera -  do jeito mais extremo?
82 HALBERSTAM, Jack. A arte queer do fracasso. Tradução: Bhuvi LIbanio. Recife: Cepe Editora, 2020.
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O livro de Halberstam apresenta o fracasso inerente a uma sociedade obcecada com uma 
ideia falida de sucesso, baseada em ideais heteronormativos, cissexistas, racistas, misóginos, 
em “valores” da “família tradicional” que já  sabemos que não fazem sentido. Esse livro, e tudo 
que eu li da teoria queer para escrever esta dissertação, foram importantes para mim não apenas 
para fundamentar qualquer coisa que eu quisesse dizer aqui, mas, honestamente, para conseguir 
terminar este texto. Porque não foi nem uma nem duas vezes que eu me senti fracassada por 
não estar conseguindo escrever, não estar conseguindo produzir do jeito que eu achava que 
deveria, por pensar nessas regras e diretrizes do texto acadêmico.
A academia também é um instrumento da normatividade -  e que grande instrumento. 
Tudo que fazemos em uma graduação, um mestrado, um doutorado, é ritualizado, burocrático. 
Assim como tantas outras instituições que regulam nosso consumo, o que lemos, o que 
escrevemos, a academia tem um roteiro, um conjunto de regras que devem ser seguidas para a 
escrita do texto acadêmico. Referências, impessoalidade -  nada pode ser uma ideia própria, 
nada pode ser considerado senso comum. Nós tentamos tanto seguir essa receita de bolo, enfiar 
nossos pensamentos, nossa pesquisa, nossos estudos nesse roteiro pré-pronto, já  embalado, que 
às vezes é quase impossível o texto sair. Eu conheço mais de uma pessoa que desistiu da vida 
acadêmica por saber que não conseguiria se encaixar nessa embalagem. Quantas ideias nós 
perdemos por causa dessas regras todas?
Minha dissertação é sobre experiência, sobre realidade, sobre vida. Sobre “eu” -  vinte e 
cinco eus narradores, três eus organizadores, um eu tradutora e que escreveu esta dissertação. 
Tudo que eu escrevi aqui está encharcado de vivência e eu não conseguia, nem queria, apagar 
as minhas experiências, as minhas opiniões, o que eu achava sobre o que eu estava escrevendo, 
o que eu sentia sobre o que estava lendo e estudando e traduzindo.
Eu li A arte queer do fracasso  quando estava num fundo do poço no que diz respeito à 
escrita desta dissertação. E foi quase um bálsamo. Eu tive que decidir, em certo momento, que 
preferia entregar uma dissertação de mestrado fracassada, que não fosse exatamente o que se 
espera de um texto acadêmico, do que não entregar nada -  porque eu queria entregar, eu queria 
falar da minha tradução e da montanha de coisas que eu li e estudei nos últimos dois anos. No 
fim das contas, eu tenho que admitir que meu texto meio torto, talvez cheio demais de “eu”, 
com muita opinião e pouca evidência, sem todas as referências que a ABNT pede, para mim, 
não foi um fracasso. Na minha cabeça, faz todo sentido que uma dissertação que fala tanto da 
importância de olhar para a vida dos outros, tenha muito da minha vida também. E mais: que 
valorize opiniões “infundamentadas”, experiências que não podem ser referenciadas 
formalmente, informações que nós temos simplesmente porque temos, porque vivemos e
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falamos com as pessoas. Ninguém grita a própria história esperando ser citado -  e eu acho que 
esse é o x  da questão.
Mas, no fim das contas, esta dissertação é uma tradução, e traduções, me parecem, são 
sempre inacabadas, nunca concluídas. Talvez por isso eu tenha escrito tanta coisa para tentar 
elaborar uns pensamentos finais. Enquanto eu traduzo, eu tenho o hábito de ficar relendo 
diversas vezes o texto em inglês. É frequente, quando eu releio minhas traduções depois de 
publicadas (uma coisa que não faço muito), eu lembrar como uma parte específica era em inglês 
e ficar triste porque traduzi desse jeito e não daquele. Tradução é escrita e criação, e sempre dá 
para mudar alguma coisinha. Mas o próximo capítulo, capítulo 7, Ela me chamou de mulher / 
She calledme woman, traz a versão dessa tradução que eu finalmente tive que decidir que estava 
“pronta” . E é aí que culmina esse amontoado de pensamentos. Boa leitura.
7 ELA M E  CHAMOU D E M ULHER: RELATO S D E M U LH ERES QUEER DA NIG ÉRIA
Devido ao desejo e à possibilidade de publicar, futuramente, minha tradução Ela me 
chamou de mulher: Relatos de mulheres queer da Nigéria, esta seção, que continha o texto na 
íntegra, foi suprimida.
Considero que os trechos citados no texto de dissertação não necessitam de maior 
contextualização e podem ser compreendidos a partir das colocações e comentários que os 
acompanham
Mantive apenas as biografias das organizadoras da coletânea, abaixo, para aqueles que 
quiserem saber mais sobre essas três mulheres da Nigéria.
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táticas de segurança digital e física e bem-estar psicossocial. Azeenarh é ativa no movimento 
de mulheres queer nigerianas e escreveu sobre a questão queer e tecnologia em publicações 
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trabalhando com direitos humanos e peacebuilding, e está envolvida em movimentos 
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APÊNDICE A
TRANSCRIÇÃO DA ENTREVISTA COM  W A LTER UCH ENNA UDE83
Entrevista via WhatsApp com Walter Uchenna Ude, do canal do YouTube “The Minority 
Report NG”84, em 13 de agosto de 2020.
A utora [CKF]: So... just to let you know a little bit better what I'm doing. I'm translating 
"She called me woman" into Portuguese, and I'm also writing a bit about the translation process 
and also will have to write a chapter about LGBTQ+ experiences in Africa. While researching 
about this, I found your channel and thought it was so cool! I've been reading a lot of academic 
papers about LGBTQ+ rights in Africa and stuff, but I think a personal perspective is so 
important, especially considering that the book contains personal accounts and everything. So 
that's why I decided to reach out to you guys... It's really nothing much, I would just like to talk 
a bit about these matters.
W alter: Alright then. It's cool. We can talk about it.
CKF: Cool! So, basically, I would need
1: Your name, and maybe talk a bit about yourself.
2: Why did you decide to start a channel that talks about LGBTQ issues?
3: What is it like being queer in Nigeria? I know that there is an anti-homosexuality law. 
Does that impact your day-to-day life as a queer person?
4: I know there are groups resisting against this law and against gender and sex 
inequalities. How loud are these groups? Are they listened to at all?
That's all! Take your time to answer, there's no rush... And if you prefer to send audio 
clips, that would be fine :)
W alter: OK. I'm Walter. A bit about myself? Lol. Well, I'm a writer. An editor as well. 
From Eastern Nigeria. Don't really know what else to say here. Lol.
83 Entrevista virtual concedida a Carolina Kuhn Facchin: UDE, Walter Uchenna. [agosto 2020]. 
Curitiba; Lagos, 2020.
84 Disponível em: <https://www.youtube.com/channel/UCVQsEsqPmDwupqX-UmbRN2Q>. Acesso  
em 18 de fevereiro de 2021.
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2. My friend, Dozie and I often talk a lot about things going on in our community. He's 
bisexual and I'm gay, and we had very strong opinions about issues affecting the LGBT 
community in Nigeria. So one day, we thought, well, how about we just stop talking to each 
other and start talking to the public? That was basically how we started. We really felt strongly 
about contributing to the energy surrounding our community at large.
3. It's very challenging to be queer is Nigeria. There are many facets to this challenge. 
There's how you present yourself online, how you present yourself among your neighbours and 
in your day to day life, how you present yourself to family, to friends. Being queer in Nigeria 
can sometimes feel like living multiple personalities, because you can sometimes not be the 
same person all round.
There's also privilege. Privilege that comes from upbringing or ties to family or something 
as simple as where you've chosen to live. For instance, someone who lives in an upscale 
neighborhood of (I don't know if you've been to Nigeria), say, Lekki, can afford to be a lot less 
restrained in how queer they are. They can be more authentic in public interactions than 
someone who lives in a more squalid neighborhood in, say, Oshodi.
These places are in Lagos by the way.
CKF: Have you had contact with queer people from other countries in Africa who talked 
about similar or different realities where they live?
W alter: Other countries? Yeah. Mostly Kenya, Ghana and South Africa.
CKF: And is the reality there similar?
W alter: Yes. We face most of the same challenges. In fact, there was this online 
movement that a Nigerian LGBT blog, Kito Diaries, started called #KitoAlert. A way to expose 
the faces and identities of those who victimize the members of the LGBT community. And it 
became such a thing on twitter, that the Ghanaian gay twitter also adopted the hashtag to expose 
their persecutors. This speaks to a similarity in the apathy the police has toward the LGBT 
community, where you mostly don't get any justice from law enforcement once it becomes 
known that you were targeted because of your sexuality.
This varies from the South African experience though. Some people I've interacted with 
over there live more liberated lives. In fact, there are some queer Nigerians who relocate there 
just so they can have a semblance of freedom to be who they are.
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CKF: Right. Yeah, that's what I've been reading, that SA is more open... And what do 
you think plays a bigger role in the oppression faced by queer people in Nigeria? Religion, the 
government, family? Or is it everything? One thing I felt reading “She called me woman” is 
that those women really didn't fear the law that would supposedly put them in jail, but they 
feared their families, or being excluded from their families, for example. Maybe because these 
would be more tangible threats?
W alter: It's a mixture of all three. Family represents the oppression in that it is the 
community some queer people know. And they can't or do not want to have any identification 
that doesn't involve their families. So they'd do anything, bend themselves in to whatever shape 
to adapt to what's expected of them from family.
Then there's the government. Which is represented in the law or in law enforcement. 
Where you are indiscriminately arrested by the police upon suspicion of you being gay, and 
they intimidate you into being a victim of extortion by waving the 14-years imprisonment in 
your face or threatening you with prosecution in the court.
Then there's religion. This is the ultimate, because it's the foundation of these other 
factors. Families throw children out because of religion. Friends turn their backs on you because 
of religion. You even get to hear policemen preach to you to change your ways, whilst extorting 
you. Religion is in the way pastors and priests heighten the sense of abomination surrounding 
same sex attractions. Religion is so deeply rooted in prejudice that some people spew 
homophobic religious views automatically without even knowing what they're saying.
CKF: Yes, that's awful. Horrible. Do you feel this religious "force" comes from a 
colonized perspective? Like, with American evangelical coming to Nigeria, for example? I ask 
because Binyavanga Wainaina, from Kenya, used to say that this prejudice and hate was 
brought to the African continent by colonialism. and some women in "She called me woman" 
talk about how in traditional practices or beliefs, homosexuality was not seen as so wrong or 
objectionable.
W alter [por áudio]: About the question regarding whether I believe if this religious force 
comes from a colonized perspective -  I do, actually, because research into our culture and our 
past has shown that. Considering the fact that historically religion as we know it in Nigeria and 
in Africa was something that was imported to Africa by the missionaries, and now it is this
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major weapon that’s used to beat against the queer community. So it goes to show that the 
homophobia that is experiences was sort of imported, came with the religion, you know, so ... 
So, yeah, that’s what I believe. I read She called me woman and there was a chapter where 
somebody says something about how it was curious how people from her mother’s generation 
or her grandmother’s generation were more indulgent whenever it came to talking about 
homosexuality. And it says something about how those people from that generation, you know, 
because they came from an era that hadn’t been so strongly influenced by religion as Eastern 
nations are, so it goes to show that they weren’t really affected so much b y .  So, yeah, I do 
believe that the homophobia that is attached with religion came with our colonization.
But you also asked a b o u t .  There was one more question that I guess I didn’t answer, 
about if  there are any group resisting the anti-gay law in Nigeria, and how loud they are, and if 
they are listened to at all. Yes, there are. There are a bunch of groups, mostly NGOs in Nigeria, 
like the Initiative for Equal R ig h ts . There are a bunch of them, and, th e y .  I’m not part of 
any of these groups, but from the frequent coming together, you know, the seminars, and the 
conventions, and all sorts of little gatherings that they frequently put together for the queer 
community to go and talk, it’s pretty o b v io u s . you know, these groups they, how they, they 
make lots of, they create a lot of waves, they make some noise, th e y .  Just how much noise is 
made and if the government is even listening is, well, that’s debatable, but they do, there i s .  
It’s not entirely silence, you know, over here, we have people w h o .  Like, recently, often times 
they also use other avenues, even if they are not, and I don’t know the truth to this, like, I don’t 
know if there’s any movement pushing to repeal the law, there are whispers, people say there 
are, but I haven’t seen it, I haven’t seen such moves being m a d e . And even though, even if 
this is not one of the things that they are doing, there are other ways that individuals or groups, 
you know, other things they do to sort of, like, it’s not just about trying to get the law repealed, 
or trying to right the wrongs of inequalities that have become legalized, but it’s about creating 
situations and injecting into the consciousness of society to sort of change the mindset of 
Nigerians, like creating films and writing books -  “She called me woman” is a very classic 
example of such a thing, you know. Just trying to create a narrative that is pushed away from 
the niche of the queer community and into the mainstream consciousness of Nigerians, so that 
when they are bombarded by these things there is a hope that there will be consciousness shifts, 
more empathy for the struggles of the queer community in Nigeria.
CKF: Yeah, I think art -  literature, movies, music -  is a great avenue for change.
But Walter, I guess that's it! Unless you would like to add anything?
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W alter: Thank you for the opportunity to have this talk with you.
Just want to add one more thing. I mentioned something about a Nigerian queer blog. It's 
called Kito Diaries and it documents the stories and experiences of the Nigerian LGBT 
community. If you like, you could check it out sometime.
CKF: Oh, no, I thank you!
And yes, I'll definitely look this blog up.
And just one more thing: would you feel comfortable telling me your full name? It would 
be good to put it on my thesis.
W alter: Oh sure. I'm Walter Uchenna Ude.
CKF: Great! Thank you so much.
